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I HAVESTUEN 

Der sitrer gennem Stuen 

Duftstriber af Jasmin. 
Frants Henrik løfter Buen 

og griber sin Violin, 
og sænker Buen og famler 

efter flygtende Harmonier; 
hans Feberfingre vilder sig 

ad Min^^Strålestier 
igennem Drøm og Dæmring 

over Vellyds dunkle Flod. 
«"■ 
Gudrun står på Altanen 

og vipper sin slanke Fod. 

„Hvor blev du, levende Kilde., 

du dybe, mægtige milde, 
„det var kun dig jeg vilde, 

det er efter dig jeg rider, 
„men Genfær d frister og truer. 

Gangerens Hov slår Luer — 
„Fjender, jeg aldrig kuer — • 

og Slangerne, de bider —- 
„jeg rider hjem og lider 

i mine stængte Stuer —** 

Og Tonernes Vildskab stiger, 

en vanfør Sjæl, der skriger 
og basker med stumpe Vinger, 

de løfter den aldrig fri. 

Gudrun plukker et Vinblad 

og sætter sin Negl deri, 

V. Rørdam : Gadran Dyre 
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Generalen sidder ved Tærsklen 

af den dæmrende Havesal 
med sin Rovfugleklo begravet 

i den buskede hvide Manke, 
hvasøjet, selvbevidst, kraftig, 

en allerhelvedes Karl — 
Hvad sidder han dær og ruger? 

Pines han af en Tanke? 
Han stirrer gennem Døren 

og rynker de tykke Bryn, 
det glimter i Gubbens Øjne, 

ved Gud, de skyder Lyn! 
Ja, Tanker går hvor Tanker vil, 

træder ind foruden at banke — 

Gudrun skriver i Luften 

sit G med en Rosenranke. 

Generalen tænker tilbage 

paa dristige Druedage, 
han magtede mer end tage, 

holdt kærligt, holdt fast. 
To Gange var i hans Hænder 

det sket, at Bægret brast. 
Karina var hed Tokayer, 

Merete den køle Rhin — 
Gudrun — hvad er Gudrun? 

End står min Hu til Vin. 
Men Ingvor Dyres Datter — 

Folks Snak og Naboers Latter - 
og Børnene, nej, de fatter . . . 

Hvem ved? Sligt såes dog før! 

Gudrun valser lydløst 

forbi den aabne Dør. 

Og Musen? Hvor er Musen? 

Hun er stille krøbet ind 
og sidder under Flyglet 

på det tykke Ulveskind, 
som Fru Jerichaus Odalisker, 
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men med en stivet ren 
Sirtskjole bredt med Omhu 

over de korslagte Ben. 

De er endnu så tynde — 

Hvomår vil Det begynde? 
Bare man kunde skynde sig 

lidt mere med at gro, 
og blive sådan Kvinde — 

elske, la sig vinde — 
Storartet, men desværre, 

de Mænd, hvem kan man tro? — 
Hun sukker og forfærdes: 

Var der ikke en, der lo? 
Nej, Pappa har glemt hende, 

Frants Henrik ser hende ikke —- 
hun ser på dem skiftevis 

med kloge Bameblikke: 

Frants Henrik filer Strængene 

med Underlæben hængende, 
rokkende, ruskende, slængende, 

som sprang fra Legem og Lemmer 
Toner, der Toner jager, 

i Trods, i truende Klager, 
Rovdyrknurren og Fugleskrig 

og bange Menneskestemmer, — - 
mens Buen danser, og Fingrene 

springer frem overStrængen og klemmer 

Å Gud, hvor er han latterlig — 

dog må man næsten græde, 
sådan han ser på Gudrun. 

Men Gudrun er gal af Glæde, 
fordi hun har gjort det forbi med Sten, 

har kastet sin Ring og er flyet: 
Dær står hun og smiler med løftet Bryn 

op i Luften til Månenyet! — 

Hun er nu morsom, GuUer, 

ikke det Gran til vigtig, 
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helt lige til, og frygtelig sød, 

når man kender hende rigtig. 
Der er kun det med Pappa — 

men Pappa han er gal, 
han svømmer rundt om Gudrun 

og pruster som en Hval, 
harpuneret af Amor. 

Dær drev han nu på Land, 
ligger og glor forelsket 

fra Sofaens flade Strand. 

Jo, det er nydeligt, Far, 

du gør dig smukt til Nar; 
og du, som har så travlt 

med at råde, med at rette I 
hvis Jytte bare vidste, 

å Gud, hun vilde spjætte! 
For Gudrun kan velsagtens 

dog aldrig tænke på ... . 

Gudrun ser til de Stjærner, 

der stiger hvide og små. 
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Hinsides Hejre Sø 

gled det knivsmalle Ny 
ned bag ved Slottets Tårne. 

Som i Elfenben skårne, 
minaretslanke, steg de 

mod en ildfarvet Sky, 
hvis Dunflige syntes 

af deres Fløje bårne. 
Snart grånede dog og døde 

det sidste sitrende røde — 
en liden Stund fra Solnedgang, 

en liden Stund til Gry. 

Så åbnede hun Døren, 

et Dufthav slog imøde. 

Hun vendte sig paa Trappen. 

Frants Henrik havde slukket, 
nu slukkede Generalen, 

og alt var mørkt i Huset. — 
Det var i Tanker halvvejs, 

at den Jasmin blev plukket; 
nu så hun i dens Firbladskalk 

og drak sig dybt beruset 
i Duften — og den Stilhed I 

Dær klukker Nattergalen. 
I Hegnet? eller i Dalen? — 

— Ty ty . . . det blev ved Klukket. 

En Dør blev revet op, 

et Par Sko slængt ud i Gangen, 
på Loftet vist. Med Bulder 

blev Døren atter lukket. 
Det var Musen, som var krænket, 

fordi hun blev „holdt fangen.** 
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Og der blev dobbelt stille. 

Ene — ene og fri! 

Hun greb af Jasminerne, 

idet hun gik forbi, 
en Håndfuld, suged Duften 

af en, af to, af alle, 
og kyssed en — så hvid, så ren — 
og rev af Stilken en for en 

og lod med Kys dem falde. 
De dalede lig Stjærneskud 

og lå på Stiens Grus. — 
Hun fulgte Buxbomhækken 

op langs det hvide Hus. 

Ved Gavlen stod en Sølvpoppel, 

Vinden vendte Løvet, 

det glimtede som Morild, 

det suste bedrøvet, 

det underligste hjemløse 

klagelige Sus — 

Og som nu Gudrun gik 

under de lavt skyggende Grene, 
og den hvide Kjole lyste, 

hun ligesom svævede hen 
lydløst over Jorden, 

sært høj og sælsomt ene ~ 
fornam hun sig en Dryade, 

der tvungen måtte forlade 
sine Søstre, de grønne Blade, 

og Stammen, sin stærke Ven — 

Men Duggen fra de brede 

Rhabarbres Bladeskærm e, 
gydt ud på Pigens Skulder 

og klare Kjoleærme, 
vakte hende. Hun gyste, 

det kildrede, hun nyste, 
og lo, og kneb sig i Benet: 

Nej, hun var ingen Ånd! 
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Og hun skød Skuldren fremad, 

til der blev Luft om Barmen, 
og lod så atter slutte, 

så Duften og så Varmen 
af hendes unge Krop 

blødt slog i Bølger op: 
Nej, et Menneskebarn, en Pige — 

ak ja, en fattig Pige — 
Men den, der selv tør tage 

sin Skæbne i sin Hånd, 
hersker i Sjælens Kejserdom 

og Legemets Kongerige. 
Det havde hun nu vovet, 

det havde hun nu gjort, 
Kamp var der, Sår at mindes, 

men nu var Sejren hendes. 
Æren, Magten og Riget, 

som er den frie Kvindes: 
Det gav så dybt et Åndedrag, 

det gjorde Hj ærtet stort 

i den, der nys kun stirred 

på Burets stængte Port. 

Hvor ffflte hun sig flyvelet, 

som Foden bar hende frem, 
fri for denne Burre, 

der hang ved Kjolens Bræm — 
følte sig Sjæl og Legem 

så frydelig frisk og sund, 
fri for længer at skure 

Kærtegn af Hånd og Mund — 
ja, følte hver lille Ynde 

vel tusendfold skøn, 
fri for en ukær Bejlers 

modbydelige Bøn. 

Hvor var det dog vidunderligt 

at være fri for Krav, 

sig selv og helt sin egen, 

i hvad man tog og gav. 

Kusiner, Onkler, Tanter, 

Folks Snak, Selskabets Dom, 
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lysende ligegyldigt, 

hvad brød hun sig derom. 
Hun kendte i hvert Åndedrag, 

i hvert et Trin hun trådte, 
den Kraft det gav, at gøre 

hvad man skulde, hvad man måtte. 



A Gud, for en Duft i den lune Luft! 

Hendes Sjæl var fuld af Toner. 
Sølvstjærner skjalv i det bleggrå Hvalv 

over Digets dunkle Kroner. 

Hvad kunde man andet sanse 

end flagre, flyve, danse, 
i Duggen og i Støvet, 

til Blomsterne, til Løvet, 
og tænk, at følge Nyet 

didhen hvor det var flyet, 
indhente Morgengryet 

på Fusiyamas Tind! 

Hun løftede sin Kjole, 

hun svang den, hun dansed, 
en Alfeleg, en Elverdans, 

en Hvirvelvind herind — 
hun løste sine Lokker, 

hun svang dem, hun dansed 
i den dugvåde Plæne 

som en skinnende Fontæne, 
hvis Rankhed spændigt bøjes 

i den lunefulde Vind. 



Hun svang sig, hun dansed — 

til åndeløs hun standsed, 
greb en Håndfuld frisk Løv 

og pressed mod sin Kind, 
og stod lidt og såe 

til den dæmringsdunkle Lund 
med Barmen højt gyngende, 

med halvåben Mund. 
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Så gik hun langsomt hen 

og satte sig på Stenten 
fra Haven ud til Marken. 

Den milevide Sø 
lå perleblank helt over 

imod Priorens 0. 
Klart spejledes de kuplede 

„syv Søstre" på Skrænten 
med deres sorte Kroner 

og deres hvide Stammer — 
syv stille stigende Flammer — 

dem bar han, Ridder Hr. Nat, 
i dette sit blanke Skjolds Rand 

til Våbenmærke sat. 

Hys! Var det Fodtrin? Stille I 

Hvem kunde det være, mon? 

Nej, det var Dyrene kun. 

De gik i det Hasselkrat. 

Nu stod de vistnok stille. 

De havde hørt, måske, 
dengang hun rørte på sig. 

Å, bare de dog vilde 
gå rigtig ud og græsse! 

Det var så smukt at se, 
sådan som igåraftes, 

ved Søbygårds Allé, 
en halv Snes Alen borte kun, 

en Rå med sin lille — 
Hvor rørte de sig let og stolt 

på deres fine Ben .... 
Dær kom de. Nej, det var en Mand. 

Hun sprang op. Det var Sten. 

„Ja det er mig." Han hilste ikke. — 

„Jeg har ventet på ... . 
Jeg tænkte nok, jeg traf dig; 

du kan jo nok forstå ..." 
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„Hør Sten I" — Hun greb om Stenten, 
og hendes Stemme dirred. 

„Vi to har talt nok sammen. 

Det troede jeg du vidste." 

En lille søvnig Bogfinke 

pippede forvirret 
og smutted længer ind 

mellem Elmetræets Kviste. 



En Stund tav han stille. 

Så løfted han sit store 
tunge Hestehoved 

og gav sig til at klage: 
„Å Gudrun, kom tilbage, 

jeg har lidt disse Dage, 
jeg tænker ikke rigtig 

du vidste, hvad du gjorde, 
tilgiv mig, kom tilbage, 

jeg tilgir dig, jeg tror ..." 

„Ti stille!" råbte Gudrun, 

„jeg vil ikke høre et Ord! 
Du vover " Hun samled 

sine Skørter, løfted op, 
tog fat i Stentepælen, 

var oppe med et Hop 
og liså hurtig nede, 

hen foran ham i Vrede: 
„Du taler om at tilgil 

Har du glemt allerede . . . ?" 

Her husked hun på Håret, 

hvordan hun stod derude, 
og greb op og snoede 

og slynged det i Knude 
og vedblev mere dæmpet: 

„Du tilgil . . . Hvis du kan! 
Nej, Sten; Vorherre 

bevare din Forstand! 
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„Som jeg sa dig forleden, 

vi må prøve på, om muligt, 
at tilgi hinanden 

den utilgivelige 
Dumhed med Forlovelsen, 

endskønt det jo er gruligt — 
en Mand paa treogtyve 

og en nittenaarig Pige — 

„Mig selv tilgir jeg aldrig — 

skønt, på den anden Side 

Men dær var du dog undskyldt, 

du kunde ikke vide, 
hvor meget, meget mindre 

det hele var for mig, 
hvor lidt i mit Indre 

det gjaldt netop dig. 

„Men siden — siden, Sten, 

da vi var mere sammen, 
du såe det. Sorgen, Skammen, 

jeg begyndte at forstå — 
Hvorfor hjalp du mig ikke? 

Jeg så på dine Blikke, 
du vidste, hvad jeg følte, 

og hvad jeg vented på; 
du søgte kun at narre, 

holde hen, dække over, 
og dette her med „Barnet", 

der „voxer mens det sover**. 

„Det var ikke mandigt 

og heller ikke smukt, 
og det som langsomt groede 

blev ikke det du troede, 
nej, bort fra dig og bort fra dig 

gik alle Længslers Flugt, 
og du blev stadig mere 

forelsket, mere varm — 
A Gud, hvor har jeg hadet dig, 

når du kom og tog min Arm! 
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„Og alt det der fulgte 

af Løgn, af Hykleri, 
skammeligt, fornedrende! 

Jeg fandt mig deri, 
fordi du holdt af mig 

og ellers var så god, 
og Løftets Hellighed, 

og alt det du veed, 
og ingen af dem hjemme, 

der såe, der forstod, 
hverken Far eller Mor, — 

heller ingen som jeg kendte — 
og såe de det, havde de 

ialtfald ikke Mod; 
så først da du blev myndig, 

og Bryllup var i Vente . . . 
Da isnedes af Rædsel 

min Sjæl, mit Kød og Blod, 
jeg hverken vilde eller kunde, 

det var at gaa tilgrunde, 
da var det jeg bestemte 

at gjøre det forbi 
og gik til dig og bad dig: 

Sten, giv mig fri! — 

„Men gjorde du det, Sten? 

Nej, du lod mig tigge 
og trygle dig om Friheden, 

sa, du kunde ikke, 
jeg dræbte dig, sa du, 

dit Hjærte vilde briste, 
og denslags — og du vidste, 

hvor grænseløst svært 
det er for mig at sige Nej, 

selv når det kun gælder 
om Småting — og jeg turde 

jo den Gang ikke heller, 
men led et År næsten, 

før jeg fik det lært. 

„Et Ar har du stjålet, 

og et har du røvet 
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med Vold fra min Ungdom: 

Giv mig dem igen, 
så vil jeg skilles fra dig, 

medlidende, bedrøvet, 
og ønske dig på Gensyn 

en Gang som min Ven I 

„Et År har du stjålet, 

og et har du røvet -- 
så gå nu med dem da, 

du får ikke fler, 
jeg er fri, som du ser, 

og sørger ikke mer. 

„Og du, lille Sten? 

Ja, en Mand, der kan klamre 
sig årevis ihærdigt, 

som du, til en Kvinde 
der ber ham om at slippe -- 

og en Mand, der kan jamre, 
sådan som du kan jamre — 

hvad den Mand har isinde 
kan sikkert være sørgeligt 

og frygteligt og stolt, 
men han opgir det sikkert, 

når hans Blod blier koldt I** 

I det hun udsendte 

den sidste hvasse Pil, 
såe hun ham i Øjnene, 

hånligt, med et Smil, 
og tav og trak Været. 

Han havde prøvet først 
at stanse hendes Ordstrøm, 

men snart sænket Hodet 
skyldbevidst — ialtfald 

at hans Skyld vel var størst. 

Anklagen kom så voldsomt, 

så brat, så uformodet, 
og trængte gennem Smerten 

til hans Samvittighed. 
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Men denne sidste Brandpil, 

der stak og der sved, 
den vakte ham til Modstand; 

fortvivlet, skamfuld, vred 
slog han med knytte Hænder 

hårdt frem igennem Luften: 
„Ja, du gør Nar, men vent kun, 

din Tur vil komme, 
så vil du lære hvad det er 

at brydes med Fornuften, 
og en anden har Ens Hjærte 

og Ens Vilje i sin Lomme! 

„Du er skabt til at elske, 

det såe jeg på din Mund, 
hvor Elskovssmilet blunder, 

så stræng den end synes, 
og dybt i dine Øjnes 

himmelQærne Grund, 
hvis alvorsfulde Nætter 

af Længsel gennemlynes. 

„Du er skabt til at elske 

så luende som få, 
desmer skal du fornedres, 

den, der elsker, er Træl. 
Hvad du iaften håner, 

skal du engang forstå, 
en anden skal betale dig 

min Vanæres Gæld. 
Jeg forbander dig, Gudrun, 

til det værste, jeg veed, 
til Trældom, til Fejghed, 

til Skam: Til Kærlighed!" 

Gudrun såe længe 

på Søens blanke Vande, 
der blegt gled ud og blegt gled ind 

bag Sivets bløde Bræm — 
så løfted lig en Dronning 

hun pludselig sin Pande, 
i Blikket og om Munden 

et solstærkt Smil brød frem: 
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„Kærlighed er Solen, 

den skinner varmt og klart, 
hver Sjæl, som var i Knop kun, 

udfoldes efter sin Art, 
al Uklarhed og Skjulthed 

bliver strax forbi, 
den trælske bliver trælført — 

og den fribårne fri. 
Tak, Sten, for din Forbandelse! 

Ja, gid såsandt det ske, 
at Kærlighed ramme mig — 

da får jeg min Sjæl at se.** 

Så sprang hun over Stenten 

op i den lange Gang, 
det knirkede i Gruset, 

hvor raske Fødder sprang, 
en Dør blev åbnet og lukket. 

Lys tændt bag et hvidt Gardin. — 
Igennem Luften sitred 

Duftstriber af Jasmin. 
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II 

BADET OG BREVET 

Fra Hejrelund går der 

en Markvej, et Spor 
langs Diget, langs Grøften, 

hvor vilde Brombær gror, 
kun fem Minuters Vandring, 

endda med langsom Gang, 
fra Porten ned til Søen 

over den frugtbare Vang. 

Midtvejs, i Tjørnedalen, 

hvor Droslen, Nattergalen 
og Tornskaden bygger, 

og hvor nylig Generalen 
har givet Jens Vejmand 

fri Græsning til hans Ko, 
dær deler denne Markvej, 

dette Spor sig i to. 

Et lige ned til Søen. 

Dær står en Bænk i Læ 
under Lerbrinken, lænet 

til et ældgammelt Træ, 
en lavstammet Bøgeknold, 

Gud veed hvor mange Favne, 
arret op til Kronen 

af hundredårige Navne. 

Det andet glider over 

under Skovbrynet, dær 
hvor der er så mange Hindbær 

og gamle EUetrær, 
og bliver til en Fodsti, 

der slynger sig på Slump 
mellem Træstød og Tuer, 
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over Tørvmuld og Sump 
til Søbreddens Sivskov, 

hvor den med Et forsvinder 
i blomsterblå Bølger 

af frodige Kærminder. 

Men op langs med Søen 

i denne Plantefylde, 
mellem Kvalkved og Hylde, 

Stargræs og Baldrian, 
må Folk vist endnu færdes: 

Tit skimter man 
Siv, som er bøjede 

til Siden, eller Strå, 
der ligger henad Jorden, 

som var de trådte på, 
og hist og her i Sandet 

mellem Småsten og Rødder 
ses der ganske tydeligt 

Aftryk af Fødder, 
en mindre, noget bredere, 

en længere og smal: 
Pigebørn — et Barn er 

det ene ialtfald. 

Ældre Spor og nyere, 

og somme under Vand, 
så nær har de holdt sig 

ved selve Søens Rand. 
Og her ved denne Musling, 

hvad var det dær stod? 
Her har den ældste vistnok 

trådt ned med nøgen Fod. 

Det var et Spor at følgel 

Men nej, Gudskelov, 
der er ingen Røvere 

i denne grønne Skov, 
og Gudrun og Musen 

går trøstig ud at bade, 
set kun af Sol og Sky 

og Vand og grønne Blade, 
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Og af den grå Vildand, 

der ror af alle Kræfter 
ind mellem Sivene 

med Ællingflokken efter 
og stanser dær og kigger 

og frygter ikke mer, 
men ligger helt rolig 

og glatter sine Fjer. 

Det morede dem altid 

at se det bitte Dyr. 
I det hele, det med Badet 

var Dagens Æventyr, 
de tilbragte Timer 

med at svømme eller soppe 
og sidenefter gik de 

helt evanøgne oppe 
i Skoven og tog Solbad. 

De havde hver sin Rede, 
beskyttet ind mod Landet 

af den grangroede Skrænt, 
helt usynlig omtrent, 

indtil man stod dernede. 
Dær klædte de sig af og på, 

dær lå de, når det blæste, 
og drømte eller læste. 

Nu lå just Gudrun dær 
og nød det friske Vær, 

mens hun ventede på Musen, 
lyttende til Bølgeskvalp 

og Sivskovens Susen. 

Å de små klare Bølger, 

dær kom de og de gik 
imellem Rør og Stene 

med den muntreste Musik! 
Fra sin tidligste Barndom 

kunde Gudrun huske, 
hvordan den Bølgelyd 

var Lok og Frygt og Fryd: 
Vi vugger viden om, 

duk i, glid ud, kom, kom! 
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Uendelige Verden — 

vidunderlige Jord — 
og Vind og Vand kalder — 

og Stjæmeskud falder — 
men selv går man Året rundt 

i samme slidte Spor, 
og Sjælen er fængslet 

til Hytten hvor den bor. — 

Den, som kunde rejse, 

bryde op, flyve bort! 
sådan som Sigurd Hjort — 

Men hvad var det nu han skrev? 
Hun tog det frem og læste 

hans lille gode Brev: 

„Ja tilgiv, Frøken Dyre, 

jeg veed nok, vi kender, 
målt kun med Forstanden, 

kun lidet til hinanden, 
men jeg har altid syntes, 

at De og jeg var Venner. 

„Når to taler sammen, 

er det jo tit sådan, 
jo flere Ord der skiftes, 

des mindre fatter man, 
hvor er og hvad bevæger 

det Hjærte, som dog banker 
etsteds i det Menneske, 

og hvad det har for Tanker — 
det synes En at Vejen 

af Ordet netop spærres. 
De forstod altid mit Sind, 

og jeg, tror jeg. Deres. 

„De undres eller vredes 

vist ikke da, fordi 
jeg her om Lov at sende 

min Hilsen, mit til Lykke 
med Deres Mod og Vilje, 

at De fik gjort Dem fri. 
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Jeg er vis på, De bærer 

Deres Frihed som et Smykke — 
nej, at den er Dem selve 

den Luft, De ånder i. 

„Dog fatter jeg, De følte 

Dem bundet af den Lænke 
langt mere virkeligt 

end andre vilde tænke. 
De har ikke fundet 

det ganske lige til, 
hvor meget end det gjaldt om, 

hvad end der stod på Spil, 
at såre den så blodigt, 

volde den så dyb en Smerte, 
som engang dog var Dem kær 

og længe stod Dem nær, 
og sådan som det var 

havde givet Dem sit Hjærte. 

„Nej, Gudrun, jeg forstår det, 

det har ikke været let. 
Og dog har De gjort Ret: 

Thi De selv stod på Spil. 

„Det siges: Med sig selv 

kan man gøre hvad man vil. 

„Det „kan" er godt for Aberne, 

hvis Vej er altid andres, 
til Kirken, til Bordellet, 

Alverdens åbne Døre. 
For Mennesker, som ejer Sjæl, 

må Sætningen forandres: 
Det, som man vil 

med sig selv, det skal man gøre. 

„Godt, at De har gjort det. 

Det er ynkeligt at se 
et Menneske, en fribåren 

Mand eller Kvinde 
— uden ret at vide 

hvad just der sker, måske — 
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gå ind og spærres inde 

i dette Abebur, 
som Aber kalder „Skik og Brug^ 

og „social Kultur"! 

„Vi er i Slægt med Aberne, 

vi stanmier sagtens fra dem, 
vi færdes midt iblandt dem, 

og vi kan holde af dem, 
og det kan ske vi mødes 

i Paradisets Dør 
og blander Blod derinde — 

men — heller aldrig før I 

„Vi, der ved Fædres Lidelser 

og ved hvad selv vi stred 
vandt Adelsbrev som Mennesker, 

det stolteste vi veed, 
vi har den Pligt at bære 

trods Bulder og Spektakel 
på dette Hestemarked 

og Abekarneval 
ned ad den lange Korso 

uslukket hver sin Fakkel 
til Åndens Koliseum, 

til Slægtens Tempelhal. 
Men højt må Faklen holdes, 

og fast må Foden føres, 
thi som Vand slukker^ Ild, 

slukker Åndløshed Ånd, 
og skønt vel ingen undgår 

i Trængslen at berøres: 
Den smittes selv til Abe, 

som tar en Abes Hånd! 

„Det havde været Synd for Dem, 

der bar så stolt en Lue. 

Til Lykke da! Nu veed jeg, 

De aldrig lar Dem kue. 

«Nu kommer Tanken på Dem 

som Lysning i mit Sind, 
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Solskin over Søen, 

Græsluft og Vestenvind — 

„Lev vel da, Frøken Gudrun! 

Hvor er det godt at vide, 
at De er til. Nu slutter jeg; 

jeg veed, det er på Tide, 
men tilgiv: Jeg har ikke 

haft Tid at skrive kort. 
Om en Time går Toget. 

Farvel! Sigurd Hjort"' 



„Mons, Mons grå Kat, 

hvor var du forgangen Nat?" 

Det var Musen. Det skingred 

imellem Skovens Stammer. 
Hun rasled ned ad Skrænten, 

så stod hun i sit Kammer, 
hun sparked sine Sko 

højt i Luften: „Halløj! 
Sover du, Gudrun? 

Nu smider jeg mit Tøj." 
Gudrun gemte Brevet 

og sprang op i en Fart! 
„Lille Mysling, jeg er vågen, 

det skal du mærke snart." 

Og Uret med sin Kæde 

var i Busken hængt op. 
Bæltet slængt i Græsset, 

den gule Kjole læsset 
på en næsten segnende 

Vandskvallers Top, 
og tæt ved i en Klynge 

af de mørkegrønne Siv 
gynged som en Søfugl 

det hvide Snøreliv; 
i Sandet stod de to 

små lysebrune Sko 
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ved Siden af hinanden. 

tålmodige og tro, 
de safrangule Strømper 

lå sammensunkne, næppe 
til at skelne fra Vandmænd 

på en Strandbred ved Ebbe; 
de skråtskåme Benkiær 

med Kniplinger forneden 
lå inderst i Reden 

og buledes af Blæsten, 
en lille Sten, som holdt dem, 

løftede de næsten, 
og en Særk og en Stråhat, 

halli og hallo, 
fløj lystig op i Luften: 

„Hvem blev først af os to?** 

Det skummer og det bruser 

som af en Flok Delfiner, 
Ben glimter gennem Skummet, 

det ler og det hviner; 
det syder, det suser, 

som om Delfiner sprang, 
fire slanke Pigeben 

i Luften på en Gang! 

Og Fangstråb og Flugtskrig — 

så stilner Larmen atter; 
der lyder længer ude 

kun en glad lille Latter. 
Bag Sivskoven skimtes 

hvide Skuldre, hvide Bryster, 
og Pigepludren blandes 

med sagte Bølgerøster. 
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III 

ÅRET EFTER 

Det lyste hvidt langs Kysten 

i Søens brede Runding. 
En Kvartmil bort stod Sprøjt 

og Brænding favnehøjt 
mod den stensatte Mole 

ved Hejreåens Munding. 
Den stormslagne Vandmark 

var lutter hvidt og gråt, 
frysende lå histovre 

det hvide Sommerslot. 
I brunlige Alleer 

såes vel hist og her 
gulgrønne Kupler 

af blomstrende Piletrær, 
en Kvist med gyldne Rakler 

stod som Vårbebuder 
i Hejrelunds Bogsal 

bag de dobbelte Ruder, 
og udenfor ved Muren 

hang Kirsebærkvisle 
med hvide Kugleknopper 

på Nippet til at briste: 
Men når sprang Bøgen ud mon, 

og når blev Himlen blå? 

Gudrun lod atter 

sine Kniplepinde gå. 

Lun og mild var Luften 

i den tæppelagte Stue, 
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Birkebrændet knitred 

i den Gråstens Kamin, 
det varmede, det lyste, 

så skælmsk en lille Lue, 
og Birkelugten blandede 

sig syrligfrisk og fin 
med Duften af Narcisser, 

Violer og Hyazinther — 

Dog alt det var Fængsel, 

og alt det var Vinter. 

De smidige små Fingre 

sprang om som i Leg, 
og samlede og skilte 

de Elfenbens Pinde, 
der hver fløj sin egen 

lille lunefulde Vej 
og spandt dog den Maske 

som den skulde spinde. 
Hver Maske faldt i Mønster 

efter Helhedens Trang: 
Når Kniplingen var fuldendt, 

hvem såe da Trådens Gang? 

Nej! De travle Hænder 

tog Hvil i hendes Skød. 
Nej I — Ikke døde Masker — 

frit Valg, og Viljen vågen! 

Vel gir ej Viljen ene 

den dybe Livets Glød, 
fører dog Gnistens 

Kongsemne gennem Tågen. 
Og blæser så fra Himlen 

den evige Gud, 
ildkrones vel det Hjærte, 

der venter viet Bud. 

Og Gudrun såe op: 

Der var Sol på hendes Pande. 

V. Rørdam: Gadmn Dyre 2 
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Ud såe hun: Solen glitred 

på blå skumsprængte Vande, 
og Slottes hvide Tårne 

svang dristigt påny 
hver sin glimtende Guldfløj 

imod den regngrå Sky. 



„Hør, Gudrun!" „Onkel ønsker?" 

„ved Gud, at blive fri 
for dette „Onkel" altid!" 

„som jeg alene bruger, 
fordi Hr. Generalen 

selv fandt Behag deri. 
Jeg gav Dem Deres Titel 

ifjor de første Uger." 



„Ja, det var rent utåleligt!" — 

Hun lo, en munter Latter: 

„Nå så?" „Jo — ja, jeg synes " 

Han hostede: . . . „Som Datter 



„Ja, De fik Rang af Onkel 

som Fars gamle Ven; 
det faldt jo ret naturligt, 

idet jeg blev så længe. 
Nu frasiger De Dem 

den Ærespost igjen; 
det gør mig ondt." — Han prustede 

og lod sit Hoved hænge. 



„Fortryder Generalen 

Deres Hårdhed allerede?" — 
„Jeg mente det sletikke 

sådan som De tror." — 
„Nej, et eller andet 

har vel ærgret Dem dernede. 
Er det Bertel, der har ødslet 

med Remontemes Foer? 
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Tilgiv ham, han er Jyde 

for Vorherre, gør sit Bedste 
som et Bæst imod Mennesker, 

en Engel imod Heste. 

„EUer har „det forbandede 

Regnskab*" ikke stemt? 
Så hjælper jeg Dem gærne. 

Men tilstå, det var slemt, 
at Onkel derfor gav 

en så ufortjent Næse 
til en så helt uskyldig 

taknemmelig Niece! 
Dog, da De nu fortryder, 

lar vi det være glemt." 

Han sukkede og vendte 

tilbage til sin Stol: 
„Taknemmelig?" „Taknemmelig! 

For Arbejd og Føde, 
for Husfred og Hvile, 

for Dug og Morgensol, 
men mest fordi De kom mig 

forstående imøde 
og fandt mig Deres Tillid 

og Deres Venskab værd: 
Et HvUeår, et Væxtår 

gav De mig gavmildt her." 

„Og nu, da De er udhvilt 

og voxen, som De siger, 
går Farten velsagtens 

strax bort fra Hejrelund? 
De skimter vel i Synsranden 

Æventyrriger 
Guld i Guld på Længslernes 

højblå Bund?" 

Helt sørgmodigt lød det 

og halvvejs som i Spot, 
men Gudrun såe på ham 

og svarede ham rolig: 

2* 
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„Jeg dyrker ikke Drømme. 

Fata Morgan as Slot 
er mig for koldt; jeg vælger 

en mere jordisk Bolig 
en, jeg selv kan bygge, 

og selv er Hersker i: 
Mit Arbejd. Jeg kan arbejde, 

veed De, og er fri." 



„Hm ja — " Den Gamle rejste sig — 

„det siger De så rask. 
Men til at rense Fisk med 

og rode i en Vask 
passer de små Fingre 

ved Gud i Himlen dårligt. 
Det var sgu Synd da for dem." — 

Han havde langsomt nærmet 
sig Gudruns Plads og greb nu 

i Kærtegn, uvilkårligt, 
ned efter hendes Håndled — 

men strejfede kun Ærmet. 
Hun havde hurtig rejst sig 

og stod nu rolig vendt 
med Ansigtet imod ham, 

som ingenting var hændt. 



„De fejler!" sa hun. „Tror De 

jeg frygter for mit Skind? 
Jeg tænkte ikke særlig 

på Kokkepigepladser, 
skønt alslags husligt Arbejd 

godt stemmer med mit Sind, 
og jeg med Glæde gør det, 

og godt nok, når det passer. 
Men når jeg styrer Huset 

og Tjenerskabet her, 
udregner, uddeler, 

fører Bog — er Værtinde -- 
er det så ikke Arbejd, 

sin Løn, sin Hvile værd? 
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Jovist. Jeg får jo Løn for det, 
har den jo derinde. 

„De veed, den Gang jeg blev her, 

med Far — jeg tog en Tam — 
men jeg vil selv betale 

hver Hat jeg får, hver Kjole! 
Og jeg har gode Kundskaber, 

jeg kan omgås Børn, 
jeg kan få Plads på Landet 

eller Timer i en Skole. 
Og jeg kan Sprog, jeg regner godt — 

ja, kære General, 
det veed De selv ialtfald 

er ikke lutter Pral. 
„Tilgavns" var mit Valgsprog 

fra jeg var ganske lille; 
fik jeg først Plads, såe Folk nok snart, 

at dær var En, der vilde 
og kunde bruge Tiden, 

og Lønnen blev forhøjet — 
Men — *" afbrød hun sig hurtig 

og med en Skælm i Øjet, 
„Tilgiv min Snak! Jeg mente kun 

at det har ingen Nød, 
jeg klarer mig med Lethed!" 

„Ja, Klæder, Sko og Brød — 
men ikke Brød alene . . .*" 

„Jeg vinder også mer. 
Jeg læser og jeg tænker, 

jeg hører og jeg ser 
langt mer, helt anderledes 

nu som min egen Herre, 
end før. Ak, jeg blev det 

altfor sent, desværre. 
Så mange Muligheder 

er fløjet mig forbi, 
mange ubrugte Evner 

er allerede døde, 

2** 
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mit Liv når aldrig 

den Kraft og Harmoni, 
som egentlig det skabtes til. 

Endnu kan jeg dog gløde, 
for mig er endnu Retfærd 

og Frihed noget stort, 
og et Barns Blik kan løfte mig 

til Paradisets Port. 
Og i Digtningen hører jeg 

mit Væsens dybe Røster, 
jeg lider Brynilds Pine, 

jeg strider Portias Strid, 
jeg vandrer til Graven 

med Antigone, min Søster, 
jeg spinder med Penelope 

den lange Ventetid 

Således smykkes Huset, 

der bygges af min Flid." 

„Alt det er godt nok, Gudrun," 

sa Rauflf og såe til Siden, 

„men ikke Livets Lykke, 

det lærer De med Tiden." 

„Kan være," svarte Gudrun. 

„Men dette her med Lykken — 
den går man ikke hen og tar, 

når man får Lyst en Dag. 
Den kommer, hvis den selv vil. 

Vend ikke Lykken Ryggen 
den Dag den vinker ad dig! 

Resten - er Lykkens Sag." 

Hun rystede på Hodet, 

som om der var en Tanke 
hun vilde ryste af sig — 

og satte sig og strøg 
en Hårlok fra Tindingen 

og gav sig til at sanke 
de lette Kniplepinde, 

der fløj og gjorde Støj. 
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De lange smalle Fingre 

sprang som i Dans omkring. 
De grå Øjne smilte — 

ad hvad? — ^Ad ingen Ting." 

„Ja kære Frøken Gudrun, 

det er jo netop dette. 
De taler, bevares, 

Gud veed hvor mange Sprog, 
De giver Råd, de hersker, 

bøder Dumhed, stiller Trætte, 
griber i de vanskeligste 

Forhold strax det rette, 
er kortsagt for en Dame 

helt uanstændigt klog --- 

„Men det, at De kan smile 

så glad „ad ingen Ting*", 
at De, når jeg er gnaven, 

og hele Huset skælver, 
går så uforknyt smilende 

og syngende omkring, 
den friske Luft, De bringer, 

den Himmel, som De hvælver 
omkring hver den De taler til, 

ja kun den Latters Lyd 
af Sol og blå Bølger 

og tusend Lærkers Fryd: 
Deres Mod og Deres Mildhed, 

Deres Ungdoms glade Magt, 
det er det mest velsignede 

af alt hvad De har bragt. 

„Selv jeg gamle Støder, 

der snart i mange År 
har været mest til Plage 

for mig selv og for andre, 
jeg lever op trods Gigten 

og trods de gamle Sår, 
og blev det end for sildigt 

foF mig til at forandre 
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mit vanskelige Sindelag 

(Gud veed, jeg gærne vildel), 
jeg styrkes dog, jeg varmes 

i Deres Ungdomskilde. 

„Og Margit — ja Vorherre 

har ikke rigtig skabt 
mig til Opdrager, veed De — 

men jeg har godt lagt Mærke 
til Dem. De greb de Tøjler, 

som min Hånd havde tabt, 
og blev i al Gemytlighed 

og i en Fart den stærke. 
Hun er jo som forvandlet, 

er Musen, fra De kom, 
næsten hensynsfuld herhjemme, 

påpassende i Skolen, 
hun prøver at beherske sig, 

hun tænker sig lidt om, — 
kortsagt, man skimter Kvinden 

igennem Tøsekjolen. 

„Hun efterligner Dem jo, 

men hun har Ben i Næsen, 
det gælder kun om Retningen 

af Vilje og af Væsen, 
så blir hun nok til noget. 

Det beror på Gudrun Dyre. 
De har hendes Hjærte, 

af Dem lar hun sig styre. 

„Hendes Hjærte, — ja, hvis Hjærte 
er ikke i Deres Vold? 

Frants Henrik, stakkels Sønneke, — 
nå, tilgiv, jeg skal tie. 

Men Jakob Dreng, og Bertel, 

den gamle Arrigtrold, 

og Jomfruen — lidt skinsyg, ja- 
men Ane og Marie, 

de danser sgu minsandten 

kun efter Frøknens Pibe; 
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hvis De gjorde Oprør, 

kom jeg bandsat i Knibe I 
Men Spøg tilside, Gudrun, 

De er os alle kær, 
Ja mere, De er — kortsagt — 

uundværlig her. 
Bliv her, jeg her Dem bønligt, — 

og vær Husets Herskerinde I" 

„I Sommer blir jeg gærne, 

men jeg vil ikke binde . . .*' 

Det bankede på Døren, 

Stuepigen stod derinde: 
«En Herre her at hilse 

på Frøknen." „Hans Kort!" 
Hun greb det, kun lidt nysgerrig. 

Hvem mon?" — Sigurd Hjort! 
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IV 
APRIL 

Først gik hun ned til Søen — 

å nej dog, ikke dærl 
Der var altfor uroligt: 

De mange Bølgerøster, 
det stærke Lys fra oven, 

Vandets blændende Skær, — 
og så forsvarløst åbent 

imod de andre Kyster! 
Hvor langt der end er over, 

man mærker, man fornemmer 
og hist imellem Sivene 

lød Åreslag og Stemmer. 

Så fulgte hun en Lønsti 

forbi den lille Kantning 
af pipgrønne Lærketrær 

og halvtudsprungne Birke 
ind i Hj ærtet af en femtenårig 

Gran- og Fyrreplantning. 
Dær var da dunkel Skygge 

og stille som en Kirke. 
Det suste i Granerne, 

der skreg en opskræmt Fugl, 
men hvis der kom nogen, 

hvis nogen lå i Skjul; 
hun hørte på Stien 

sine Støvlesåler knirke . . . 

Nej! — hun følte efter Brevet, 

den ru Konvolut, 
den ene Side flænget, 

så hastig var den brudt! 
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Hun havde sikkert tænkt sig 

at Hjort vade skrive; 
så hurtigt, det havde hun 

dog aldrig kunnet tro: 
Brev strax Dagen efter! 

Hvad det nu skulde blive? 
Det trængte til at læses 

i Ensomhed og Ro. 



Hun skød da Genvej ind 

gennem Mosen med det samme; 
den bedste Plads var vistnok 

i Lysningen ved Leddet. 
Hun klatred op ad Banken 

og fandt den grå Stamme, 
hvor hun og Sigurd Hjort 

just igår havde siddet: 
Frit Syn til alle Sider, 

et Bøsseskud omtrent, 
med hist og her en Storbøg, 

og blåt af Anemoner, 
Middagssol på Mosen 

og på Grusgravens Skrænt, 
Musvit- og Mejsekvidder 

i de knopgyldne Kroner — 
Hun satte sig på Stammen 

og løfted sine Arme 
og bøjed sig tilbage 

og såe salig op 
i den lysfyldte Luft, 

og Solens søde Varme 
overrisled hendes Ansigt 

og hele hendes Krop, — - 
og slap så med Fødderne 

og strakte sine Ben 
og vuggede i Luften 

som en Fugl på en Gren 
med alle Muskler spændte 

fra dem i Vrist og Fod 
til dem der sagte sitred 

i hendes Fingerspidser — 
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Sang i hendes Muskler 

og Dans i hendes Blod . . 

Uh, det snærede i Livet 

De tåbelige Lidser! 

Hun hævede sit Hoved: 

Se hvilken Buebro, 
Bropillerne hinsides 

to dyngvåde Skol 

Så retted hun sig spændstigt 

og såe sig om og lo: 

Velsignede Forår, 

du kom dog, langt om længe — 
og spotter nogen dit Scepter af Ild, 

velan, vi lar ham hænge! 

Og spotter nogen — og spotter nogen — 

min Glæde ved dette Brev 

Se disse Ord, og disse Ord 

sad han inat og skrev! 

De grimme stive Streger 

henslængte dær så rask. 
Det ligned Vintergrene 

af en knortet gammel Ask. 
Intet Sving, ingen Ynde: 

Plads! Væk! og lige til, 
hver Opstreg, hver Nedstreg 

veed strax hvorhen den vil. 

Og han, som var så bøjelig, 

så hensynsfuld og blid, 

og smilte så ironisk — 

Undertiden dog en åben 

helt mandig Kraft i Blikket: 

Ifald det gjaldt en Strid, 

måske de var korte nok 

og skarpe nok, hans Våben! 
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Men ser man ikke Mennesker 

i årevis hver Dag 
og følger Ord og Handling 

i deres Sammenføjning 
til Karakterens Lønskrift 

og forsker den i Mag — 
og finder så først Nøglen 

tilfældig i et Drag, 
der kaster Lys tilbage 

over hver lille Bøjning? 
Hvem tror da på at finde 

et Væsens dybe Drift, 
Sjælens Hovednøgle, 

i denne Bunke Streger 
og Prikker? I en tillært 

og tillæmpet Skrift! 
Et Fæs kan flyve med Ømesving, 

Geniets råbe med Rejer. 

Ikke desmindre — denne 

bar så personligt Præg — 

Javist I Og lirum larum 

og nu gør Katten Æg! 

„De er jo ingen Danmark 

med Dannebrog og Ax 
og komgule Lokker 

og valmurøde Kinder 
og dybe havblå Øjne 

og al den Slags 
med Christiane Heger 

og Guldalderminder. 
Jeg tilstår, Frøken Gudrun, 

Deres Øjne, Deres Hår — 
jeg husker ikke Farven, 

skønt jeg såe Dem igår. 

„Jeg veed kun det med Håret, 

at det er såre blødt, 
og ikke sort, og ikke gult — 
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Og veed, at Deres Øjne 
er de stærkeste, de mildeste, 

jeg nogentid har mødt, 
sidder dybt under Brynet 

og foragter alle Løgne. 
De Øjnes Smil og Tillid 

gør En så hjærtensglad — 
De såe på mig tillidsfuldt, 

da sidst vi skiltes ad. 

„Men det var det, jeg tænkte 

at sige Dem: Hver Gang 
min Længsel fløj til Danmark 

og søgte Sted at hvile, 
så blev det Gudrun Dyre, 

hendes Tale, hendes Sang, 
og hendes Vis at lytte på, 

og se op, og smile. 
For Deres Blik, det husked jeg, 

og Deres klare Stemme — 
Og først igår fornam jeg 

at jeg var rigtig hjemme. 

„Igår — dengang da De og jeg 

drev sammen op langs Hegnet 
og rev de sejge Kviste 

af den gæslinggule Pil, 
og Humlebier surrede, 

det havde nylig regnet. 
Solvarmen stod i Hjørnet, 

hvor vi tilsidst holdt Hvil, 
og en Flagspætte hamrede, 

en Ravn blev ved at råbe, 
og det Raklestøv, jeg børstede 

så pænt af Deres Kåbe, 
og Deres glade lØjne 

og Deres stolte Smil: 
Det var den allerdanskeste 

fortryllende April I 

„Og Turen ind gennem 

den solskinsfyldte Skov, 
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at strejfe dær i Timevis, 

de muldsorte Stier, 
hvor Brokkens magre Fodspor stod, 

og Råens skarpe Klov, 
og Solsortfløjt og Drosseltoner, 

tusend Melodier . . . 
De husker, hvor vi stansede, 

det travle Myrebo? 
Og svævende i Luften 

de første grønne Grene. 
Vi stod dær i Mosen 

ved den sammensunkne Bro — 
midt i Verdens vilde Skov, 

I^e og jeg alene, 
i den mægtige Stilhed, 

og hørte Livet gro . . .** 
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SIGURD 



Det rasler i Lav, 
og det pusler i Krat, 
det pipper og fløjter 
fra ruggrønne Højder. 



Nu bygger Fuglene Rede — 



Der skriges og kriges 
og kures og fris 
i det solede Diges 
knoprøde Ris. 



Nu bygger Fuglene Rede — 



Det blæser, det blæser, 
men Luften er lun, 
Småfuglene fanger 
de flyvende Dun. 



Nu bygger Fuglene Rede — 



Det smutter, det glimter 
af hastige Vinger, 
Luften er levende, 
skælver og klinger. 



Nu bygger Fuglene Rede. 



Så fattig er ikke 
den fattigste Fugl, 
den fejrer dog Våren, 
den veed dog et Skjul. 



Jeg — hvor skal jeg bygge Rede? 
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Lophodermium pinastri, 

Tortrix Buoliana, 

mod østrigsk Fyr og Weymuthsfyr, 
silvestris og montana — 

Besåning og Foryngelse 

på Muldjord, på Mor, 
Læbælter, Vindskærme, 

Øst, Vest og Nord, 
Kulissehugst og Renhugst, 

Sortering og Beregning, 
Fastmassetal, Auktioner 

og Underhåndensalg, 
Frøkøb i andre Lande, 

forbedret Plantevalg, 
Rørlægning, Grøftegravning, 

Opdæmning, Indhegning - 

Hver enkelt Øres Udgift 

og Indtægt skematisk 
sat op, indtil Hyssingmål 

og Tal på brugte Søm, 
at gennemse og ordne 

og forske problematisk 
for hele Statsskovbruget 

En ustandselig Strøm 
af Regninger og Regnskab, 

Rundskrivelser og Breve 
ind i det københavnske 

solhedede Kontor: 
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Var det at være Menneske? 

Fy fan, var det at level 
Mens Våren gik sin Sejersgang 

hen over Mark og Jord — 
og satte i Ens Hjærte 

sit Lys-og-Lue-Spor! 

Men det med Lys og Lue, 

Vårfryd og Livets Rus, 
hvad havde det med ham, 

med Sigurd Hjort at gøre? 
En Skovmand uden Stilling, 

en første Klasses Lus! 
Nej — rulle ned for Solen 

og rase inden Døre, 
med Arbejd — her i Slotsholmens 

Tvangs- og Arbejdshus! 

Når endda man kunde kaste 

sin Kraft, sit Raseri 
med begge brede Næver 

fra den muskelspændte Skulder 
i Skoven selv, i Mosen, 

bare ude i det fri, 
til Stammers Styrt og Brag 

og Stensprængnings Bulder! 

Men vente hed det, vente, 

og vil du frem, så buk. 
De kender den Kontorsjef? 

Nå ikke! Den Minister? 
Uheldigt. Men for Fanden, 

så Rigsdagsmanden Klister! 
Venstre, ja. Men ser De, 

et let Finanslovspluk — 

Hjort kendte ikke Klister. 

Og selv om han havde 
en Skovfogedstilling, 

en lønnet Hjælperplads . . . 
Ja, det var Sol og Vind ialtfald. 

Jord og grønne Blade, 



43 MAJ 

Og Sindet noget friere 

og Kroppen mer tilpas. 
Men to - på tusend Kroner, godt — - 

Gud hjælpe da os alle! 
Endog som Ungkarl fik han 

vist rigeligt sin Hyre — 

Var det så en, der tog det, 

som det nu kunde falde, 

et nævenyttigt Pigebarn — — 

men Frøken Gudrun Dyre! 

Ja ja, det fik være. 

Det var nu eengang hende, 
som havde vundet ham, 

og som han vilde vinde. 
Blot var det ganske afgjort 

en hel Del mer forstandigt 
at holde sig til Striden 

og Stræbet for det første. 

Ja, gode Hjort, tillige 

mere hensynsfuldt og mandigt. 
En Mand skal kunne tåle 

at sulte og at tørste. 

Og han tog Overarbejd, 

han hængte i, han sled — 
men Sulten, hvor den gnavede, 

og Tørsten, hvor den sved! 

Så var det Pinselørdag. 

Ministeriet holdt fri, 
men Hjort var ved Pulten — 

en Korrespondance — 
en Skovrider havde 

lavet Rod og Svineri, 
Uorden i et Regnskab, 

en altfor stor Restance. 
Han havde siddet hele 

sin Formiddag og slidt, 
kom støvet, varm og gnaven 

en Svip hjem fra Kontoret. 
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En Udskrift glemt. Han greb den 

og vendte sig fra Bordet — 

da fik kan i det samme 

et Glimt af noget hvidt. 

Fra Gudrun?! Han greb det, 

han holdt det i sin Hånd, 
imod Brystbenet huggede 

hans Hjærte som en Kølle, 
han sank ned i Stolen — 

„Hil, overlegne Ånd! 
A fy for Skam, — et Mandfolk, 

og være så sølle!" 

Det forbistrede Hjærte, 

det gjorde rigtig ondt. 
Et Brev, et Ærend sagtens, 

var det at hamre efter? 

Han sad et Minut 

og lod Blikket glide rundt 
til Billeder og Bøger 

og kom så småt til Kræfter. 

Så rev han op for Brevet — 

det var læst i et Sekund — 

Og Jakken lå på Sengen 

og Buxerne på Stolen, 
på den væltede Papirkurv 

hans Skjorte og hans Vest, 
selv stod han splitternøgen 

i sit Badekar, i Solen, 
og vasked sig og pjasked sig 

og prusted som en Hest. 
Det risled ned ad Ryggen, 

det drev af hans Skæg, 
det stænkede på Tæppet 

og på den lyse Væg, 
han lo kun og rysted sig 

og greb det grove Lagen 
og skrubbede sig højrød 

på Ryg, Lår og Læg, 
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Og sprang til sit Værglas: 

Hvad lover du for Dagen? 
Pinselykke, Pinselys 

og Pinsesol i Dans! 
Og Pokker ta det Regnskab! 

Vi rejser — det er Sagen! 

Venevil, og Venevil 

så fletter Jeg min Krans! 

Det hvide Tøj i Kufferten, 

og Vindvet smækket op: 
Hyit! Drosje! — Ned ad Trapperne: 

„Lad Rosinante danse! 
Tre Kroner til Stationen!" 

„Hej, hurre, hop, hop, hop, 
for Livet rider hurtigt — 

hvem veed, når vi må stanse?" 

Dær løb en Dreng med en Bøgegren — 

som Trommestikker, de små grå Ben; 

„Mor, Mor! Du såe vist ikke — 

Hun sælger grønne Kranse!** 

Å ja, det kunde mærkes 

i den solmilde Luft, 
Bukkar og Violer 

i Bunkevis, i Dynger 
hos Konen dær i Porten: 

Et Favntag af Duft, 
Brystet vider sig vældigt ud, 

og alle Sanser synger . . . 

Trav trav, omkring et Hjørne, 

dær er den gamle Vold, 
Kastanjetræeme blomstrer 

og skygger svalt foroven. 
Dær går en hvidklædt Jomfru 

med højrød Parasol; 
hun venter nok, hun venter — 

så hilser vi Skoven. 
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Es blasen die Blauen 

En Klynge blå Husarer, 
som går i Takt og synger. 

En Hilsen — de svarer. 

Og Hj ulerne, der farer 

forbi i tætte Skarer 
med Glimt som Sildestimer, 

det ringer og det kimer, 
det smælder hårdt af Hovslag, 

og rappe Vognhjul ruller, 
Folk klumper sig og rader 

ned ad de lange Gader, 
står sort om Banegården, 

en Summen og et Bulder, 
men over alt det sorte 

et Blomsterflor af Tuller, 
højt op på Arm og Skulder, 

i Gråd og bange Smil, 
blå, gule, hvide, stribede, 

som Krokus i April I 

Et Mas igennem Mylret, 

en Kamp for sin Billet, 
Støv, Hede, Tramp og Trængsel 

i Ventesalens Fængsel, 
og Døren op, og Strid paany: 

Forklemt, fortrådt og træt 
låst inde i Kupeen, 

på Vejen til sin Længsel. 
Maskinhyl og Larm 

af den løsslupne Damp, 
medlidende Mønstring 

af andres Sved og Kamp, 
den Station og den Station 

og den Station ved Vejen: 

Endelig stod han 

udfriet ved sin egen. 

Udfriet og alene. 
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Der var, hvor Sigurd stod, 
kun et Trinbrædt i Skoven, 

en Bænk ved Bakkens Fod. 

Langt borte peb ved Leddene 

stadig fjærnere Toget . . . 

den høje Granskov suste, 

han hørte Konka-Koget . . . 

Den høje Granskov suste 

sin Stilhed i hans Sind, 
i Skyggens grønne Køling 

gik han højtidsfuld ind. 
Langs mosfyldte Grøfter, 

på det bregneviftende Dige, 
over Skovmyrens Tuebo 

og Grævlingens Grav 
gik han midt ind i Æventyrets 

underfulde Rige 
og holdt i Hånd sin Skæbnes 

bristende Aronsstav. 

Der sad en Fugl og fløjtede, 

han vidste ikke hvor, 
men disse tyste Toner, 

de var hans eget Hjærtes . . . 

I den dugdybe Stilhed 

lukkedes alle Sår 
og lægtes. Han fornam det, 

han skulde aldrig smertes 
og tæres mer af Tvivlen, 

værst for Viv og Mand: 
Du elsker ikke I Hvorfor? 

Måske du ikke kan. 

Han vidste nu sin Evne. 

Det hvide vældige Lys, 
der stadig vældede nærmere 

og i sine brede Strømme 
gemte Flammefarvernes Voldsmagt 

og Purpurets Vellystgys, 
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Blegrødts blide Kærtegn 

og det Højblås Himmeldrøm nie, 
var det, han alt fra sin Ungdom 

længselsfjærnt havde skimtet 
bag sin Sjæls mørke Marker 

over Tankens stormfulde Sø, 
det var det, der havde som Lynild 

i Fornedrelsens Afgrund glimtet 
og lokket som HindarQældslue: 

Hid op! så kan du dø. 

Over ham og omkring ham 

var nu i stigende Flod 
dette vældige Ly s væld, 

det farve føden de Hvide. 
End veg de vuggende Vover 

for hans Hånd og for hans Fod, 
men foran var de og bagved 

og tæt ved hans Side, 
og fulgte, hvor han vandred, 

og stansed, hvor han stod, 
og som Jorden, når den venter 

Daggry ved Forårstide, 
lå hans Sjæl, ydmyg, åben, 

beredt til at ta imod. 

Og kom hint Daggry ikke? 

Ja, så blev Livet goldt. 
Han sænkede sit Hoved tungt — 
og rettede sig stolt: 

Thi hans var Muligheden: 

Fra Isse og til Hæl, 
i sit Kød, i sine Knokler, 

i Nerver og i Årer 
fornam han det mægtigt, 

det tvang ham til Tårer, 
fornam i sit Væsens 

allerinderste Sjæl 
Mands Mod og Mands Vilje, 

der fuldmyndigt kårer 
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i helt uforbeholden 

bundløs Hengivenhed 
at ofre alt ~ og vinde 

hvad Verden ikke veed. 

Og Luften blev lidt kølig, 

og Skyggerne lå lange 
fra Skoven over Marken 

i det dugvåde Græs; 
bag Søen solfaldsQammede 

det kløverrøde Næs, 
Pilehegnet tonede 

af Solsortsange, 
og fra Landsbyen kækkede 

de hjemdrevne Gæs. 

Med længselsfulde Øjne, 

med Smil omkring sin Mund, 
stod i Skovbrynet Sigurd 

og såe mod Hejrelund. 



V. Hørdam : Gudrun Dyre 
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Hvad var det dog for Toner, 

der tøved i hans Øre, 

denne lysfyldte Stemme, 

denne Jubelmelodi . . . 

Han lukkede kun Øjnene — 

det kom — han kunde høre 
de klare Toner trille — 

og hans Sjæl flød deri 
som på Vingerne i Luften 

den solberuste Bi . . . 

Der blev Skygge, kom en Sky — 

det var som Dødens Kulde - 
de Qærned sig påny, 

de stolte, længselsfulde 
vårfriske Toner — 

de lod sig vejre hen — 
langt borte, helt borte — 

aldrig mer igen . . . 

Og Morgenluften væltede 

i dugsvale Strømme 
fra Vindvets brede Sluse 

ned over Sigurds Kind. 
Så åbnede han Øjnene, 

og vidste, det var Drømme, 
Turen igåraftes, 

Genlyden i hans Sind. 

Han havde længe stirret 

i Skjul bag Lindehegnet 
imod et oplyst Vindu, 

Profilen af en Arm, 
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en hastig Hovedbøjning, 

af Skyggen flygtig tegnet 
på det tætte hvide Forhæng 

eller i den hvide Karm. 
Og han vidste det var hende, 

hun gik og sang derinde 
og tænkte ingen hørte — 

men Aftnen var varm, 
og Vinduet stod^åbent, 

og Vejen gik så nær — 
og den stod og lyttede, 

som havde Gudrun kær. 



Ak — nu var han vågen. 

Nej, vågen: Sang og Sol! 
Han strakte sine Arme — 

og væltede en Stol — 
og såe forundret efter den: 

På Gulvet stod en Flaske — 
og dær var flere Flasker! 

og Bakker med Glas! 
Cigarstumper, Tændstikker, 

Ølsj atter. Aske! I 
og han selv midt på Gulvet — 

et Tæppe, en Madras! 



Nu huskede han: Kroen, 

og Pokkers knapt med Plads. 



De Duer, de kurred da 

som om de var gale! 
Han rejste sig og kigged: 

I den morgenstille Gård 
gik en oppustet Durik 

med viftebredet Hale 
og trippede og nejede: 

„Så lyt dog til min Tale, 
forbarm dig dog, forbarm dig dog, 

du husker vel igår?" — 

3* 
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Men hans knibske lille Frue, 

den slanke blå Due, 
vendte som i Tanker 

bestandig Siden til 
med en yndefuld Bevægelse. 

Durik følte Skammen 
og Qærnede sig fornemt 

og slog Haleviften sammen. 
Men ak, hvor længe, Adam? 

„Måske hun nu dog vil — ** 
og han trippede og nejede 

og kurrede som før . . . 

Træskotrin i Stalden, 

en opsmækket Dør, 
og DuefLokken letter 

og kreser over Slaget 
og gør et Sving i Luften 

og slår sig ned på Taget, 
mens Karlen står og vasker 

sit Ansigt i en Spand 
og kæmmer sit Hørhår 

og glatter det med Vand. 

Sigurd såe på Uret. 

Hvad Klokken var? Fem! 
Før ti var det umuligt — 

fem uendelige Timer — 

Hvad er det, det betyder, 

Ens venstre Øre kimer? 

Han stod op, tog sin Jakke, 

fik Brevet fundet frem: 

„ Ser vi Dem i Pinsen? 

Måske De rejser bort? 

Generalen spør mig: Skriver De 

igen til ham - Hjort!" 

„Ser vi Dem i Pinsen?" — 

Ja, mere stod der ikke. 
Jo. „Måske De rejser bort." — 
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Var det Håb? Var det Frygt? 
EUer ganske ligegyldigt! 

Hvem veed, hvad der kan ligge 
for Mening i et Ord kun, 

hvad Mål det har søgt, 
når Tonefaldet savnes, 

og Bevægelser, og Blikke? 

Et vidste han med Vished: 

Hun var ikke ligegyldig. 
Hun mødte ham for hver Gang 

mer tillidsfuld og glad, 
ikke nykonfirmeret 

uerfarent troskyldig, 
nej, valgt var det, vejet, 

når de to fulgtes ad. 
Når i Tale, når i Tavshed 

hans Sjæl gik frem mod hendes 
og såe den ind i Øjnene 

og stod den ganske nær, 
den Gunst kunde aldrig 

ved List og Smiger vindes, 
hendes Vilje var den voxne, 

den selvbevidste Kvindes, 
glad gav hun af sin Rigdom 

og vidste Gavens Værd. 

Fra først af var det Venskab 

hun gav og tog imod. 

Nu bød han mer og bad om mer — 

og hun? mon hun forstod? 

Kærlighed .... en farlig, 

en fordringsfuld Gave 

Men idag vil jeg spejde 

min Skæbnes visse Tegn! 

Han gik langs Sidelængen 

forbi de åbne lave 
små Vinduer i Gavlen 

og ud i Kroens Have 

3*« 
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Og såe fra det duftende 

Æblerosehegn 
over Toften ned til Søen. 

Det hvide Slot og Parken, 
Alleerne hinsides, 

og Lærredet på Marken 
ved Fiskerhuset — hele 

den milevide Egn 
med ranke Røgsøjler 

bag majgrønne Skove 
stod paa Hodet i den blikstille 

sølvblanke Vove. 

Kun Lys og Fugletoner — 

ellers alting i Hvile. 
Den kraftfulde Hvile, 

den fryderige Ro, 
når Livet møjsommelig 

fik Kunsten lært, at gro, 
og mindes om sin Møje 

og må af Lykke smile, 
idet det sætter Foden 

på Somrens Buebro — 

Filosof! — Sigurd plukked 

et Par Æblerosekviste 
og indånded Duften, 

den sødeste han vidste. 

Dær gik såmænd Jens Vejmand 
og flyttede sin Ko. 

Så lydt det var. Han skelned 

hvert Slag på Tøjrepælen. 

Det kunde Gudrun høre — 

men hun lå vel og sov. 
Lille Gudrun, lille Gudrun, 

sang det ham i Sjælen . . . 

Han vilde dog gå ned forbi 

og se til hendes Skov. 
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Og Gudrun? Var vågnet 

på samme Tid som Hjort. 

Fra Natbordet tog hun 

det tit læste Kort, 
som Jenses lille Pige 

iaftes havde givet 
„i Frøknens egne Hænder", 

som om det gjaldt Livet. 

Hvem vidste om det gjorde? 

„Kære Gudrun I (Efter „Kære" 
sås noget som en Tankestreg. 

Hun fløj den let forbi, 
men kom igen og gransked, 

hvad det vel kunde være, 
og læste atter „Kære" 

med mere Dvælen i.) 
„Jeg bor inat på Kroen, 

Imorgen Klokken ti 
håber jeg at træffe Dem — 

maaske ved Frokostbordet? 
Eller er De allerede 

så tidlig i det iri?" 

Ingen Tak, ingen Hilsen; 

han tar mig kun paa Ordet. 

Men tier han med Takken, 

er det måske fordi . . . 
måske fordi . . . måske fordi . . . 

og var det det, jeg vilde? 
Å gid han dog vil tie, 

gid han dog vil forstå . . . 

laften veed jeg vistnok — 

er det mon så for silde? 

Når blot han vilde tie, 

når blot han vil forstå . . . 
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Hvad Kjole mon? Den gule? 

Nej, naturligvis den hvide! 
Fra yderst til inderst, 

Livstykke, Strømper, Bånd, 
lutter hvidt i hvidt kun, 

alle Smykker lagt tilside — 
men Kniplinger i Halsen 

og om den spinkle Hånd. 
Til hende passed Kjortler, 

sa han, og Klædebon. 

Så gik hun på Tåspidsen 

gennem Havesalen 
ned ad Verandatrappen, 

og hele Huset sov — 
med alle Vindver lukkede, 

Musen, Generalen, 
Frants Henrik, hele Rækken: 

Fra Mark og Sø og Skov 
steg Iltens frie Styrke, 

Solfryd og Blomsterduft — 
og dær lå de og slugte 

deres egen brugte Luft! 

Det var så Sæd af Arild 

og blir til ævig Tid: 
Til Ovn-Os og Stue-Stank 

slår Dannerfolket Lid! 

Dem præker Folkets Ældste, 

ved dem blir vi frelste. 
Så kryber vi i Krogen 

for Storm og renlig Kulde, 
aner ikke hvor Stormstrid 

får Blodet til at rulle, 
vi ligger under Dynen 

og sveder, naar det lyner, 
ve ed ikke Sjælens Flammer 

ved Himlens Flammesyner. 

Vor Saligheds Lovsang 

er Dyner, tykke Dyner! 
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Selv Sommernattens Duft og Dug 

og Gryets blide Lue 
stænger de med Omhu for — 

af Frygt for Snue! 

Og Søvnen blir til Snorken, 

og Hvilen Mareridt, 
om Dagen går de søvnigt, 

gnikker Øjnene og gaber. 
Der var — Gudrun smilte — 

som Hjort sa så tit, 
en lang Vej til Mennesket 

fra disse arme Aber. 

Hjort, han var et Menneske. 

Hun var det også selv. 
Men hvor lykkeligt at møde 

en Mand af lige Rang, 
med Sjælens Vindver åbne 

mod Dødens Stjæmehvælv 
og Livets solblå Himmel, 

hvor Skæbnestorme sang, — 
en Ånd, der svømmed nøgen 

i Tankens Hvirvelelv, 
en Sjæl, der hørte bristende 

Blomsterkalkes Klang, 
og dog en Mand med mandig, 

varm, lysvågen Trang 
til at frydes i og lide, 

hel Vilje, fuldt Hjærte, 
Livets og Dødens Fryd, 

Dødens og Livets Smerte. 

Al Fryd og al Smerte — 

hos hende? med hende? 
Det længtes han, hun følte det — 

men hendes egen Vilje? 

Hun satte sig på Højen 

under de halvtudsprungne Linde, 
for hendes Fod i Græsset 

dufted en Pinselilje, 
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hun bøj ed sig og brød den 

og la den i sit Skød, 
snehvid var dens Krone, 

dens Kalk brændende rød. 

Hun frygted for hans Stemme ... 

hun skjalv for hans Blikke . . . 

Hun vidste han var ærlig, 

trofast og viljefast: 
de andre lod hun snakke, 

de kendte ham jo ikke, 
deres egne Drømmesynder 

la de ham til Last. 
Han tænkte, han talte, 

han var helt anderledes 
end de; Grund nok 

til at ^krænkes, til at vredes 1 

Det blev Nat, når han var sorgfuld; 

han lyste, når han lo . . . 

Hun tog sig op til Kinderne; 

de brændte. Den Varme 
det var da allerede! 

Hun rev en Hægte ud, 
skød Ærmet op til Albuen 

på de slanke Arme 
og knugede Kinderne 

mod deres køle Hud, 
venstre Arm, højre Kind, 

højre Arm, venstre Kind — 

Å nej, hvor var det prægtigt 

nu at gå ned og bade! 

Hun sad og såe op 

i den rankvoxne Lind, 
i Kronens fyldte Kuppel 

skød Lyset mægtigt ind, 
som grønne Luer lyste 

de spæde Hj ærteblade . . . 
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Hvad var det for en dæmrende 

Angst hun fornam — 
en Tåge over Viljen — 

en Tvang på sine Lemmer — 

Hun tog sig harmfuldt sammen 

og sprængte som en Ham, 
hun løftede sit Hoved 

som gennem Brus af Stemmer, 
sprang op, strammed Muskler 

og hvælvede sit Bryst 
og råbte ud i Luften 

for at høre sin Røst — 
og stod dær. Ild og Lue, 

før Lyden døde bort: 
Dær stod han jo på Vejen 

og hilste — Sigurd Hjort! 

Nu sprang han over Grøften, 

nu brød han gennem Hegnet, 
å Gud, som hendes Hjærte 

tog hæftigt til at slå, 
hun havde jo tænkt sig, 

hun havde jo beregnet — 
Å, gid han nu vil tie, 

gid han vil forstål 

Hun prøvede at smile, 

han smilte glad imod 
og hilste varmt ærbødigt. 

Gudskelov, han forstod. 

I Æblehaven gik de 

ad de flammerevne Gange, 
Side om Side 

stod hans og hendes Spor, 
de gik, og kom tilbage, 

og Sporene blev mange, 
små fasttrådte Stier 

i den muldsorte Jord. 
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Grøngyldne Fluer snurrede 

dem lynsnart forbi, 
stod stille midt i Luften 

og snurrede sig atter, 
og Solsorten fløjtede 

sit Tungsinds Melodi, 
og fra Skovbrynet klukkede 

en Kukkers dybe Latter. 



De gik igennem Duften 

og i det blide Skær 
af den endeløse Æblehaves 

blomsterrige Trær, 
der rakte sig i Rader 

til Paradisgader, 
hvide Blomstermure, 

blegrøde Blomstertårne 
og rosenrøde Kupler, 

lysfyldte, luftigt bårne. 



Disse Kupler, disse Kroner, 

disse Blomsters Millioner 
imod den højblå Himmel 

i Solens Jubelbad I 
Der skjalv en enkelt Kvist kun, 

sitred et enkelt Blad. 



Men som når tvende Kærter 

tæt sammen fremad føres 
og begge Luer lyser 

i eet stort Strålebundt, 
skønt Luelegem ikke 

af Luelegem røres, 
således gik de sammen 

og fornam det hvert Sekund, 
stumt syngende, klangsitrende, 

højtids- og gådefulde, 
den ene bar den anden 

i sin Krafts gyldne Sky, 



61 MAJ 

hans lille Rest af Sløvhed, 

og hendes Frygt og Kulde 
opløste sig, henvejredes 

i Elskovs stolte Gry. 

Men Ordene de skifted, 

var kun om Lys og Løv, 
så lette som i Luften 

usynligt Blomsterstøv, 
og Hjærteme derunder 

så nyudsprungne bløde 
som Gråstentræets Blomster, 

de store rosenrøde. 

Dem stod de just og såe på, 

hvordan hver enkelt havde 
sit bitte sølvgrå Dække, 

og fem små hvalte Blade, 
røde på Ydersiden, 

og Knopperne allerrødest; 
dem valgte Gudrun; Sigurd fandt 

de åbne hvide sødest. 

„Smukkest er de sammen 

Deres Blomster her og mine," 
voved han og bøjed 

en overdådig Gren 
bugnende mod Gudrun, 

en solfaldsrød Lavine: 
„Her er vel tusend Blomster — 

jeg ber Dem kun om een !" 

„Å," svarte Gudrun smilende, 

„nu sidder de så smukt.*" 

Da slap han hurtigt Grenen: 

„Jeg forstår Dem, Frøken — Høsten! 
Disse tåbelige Blomster 

kan bære nyttig Frugt I" 
Han rødmede af Skufifelse 

og skjalv lidt i Røsten. 
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Men hun blev rød — af Glæde; 

Den kære, dumme Mand! 
Ja Gud, hvor Mænd er dumme 

med al deres Forstand! 
Dær gik han tavs af Kvide 

og anede vist ikke, 
eet vredt Blik havde røbet mer 

end hundred Elskovsblikke. 
Ham var hun vis på nu. 

Men du, hvad vil så du? 
Jeg gætter næsten, gætter næsten, 

det jeg har i Sinde — 
Men jeg vil rigtig vide, 

vil ikke gå iblinde. 

Kommer Tid, kommer Råd, 

til Lykke — og til Gråd. 

Hun skottede til Sigurd: 

„Hr. Hjort, er De krænket? 

De går, som De var lænket?" — 

Hun lo, helt lykkekåd. 

Han stirrede forbavset: 

Hvad Fanden var der løs? 
Var hun med Et forvandlet? 

en femtenårig Tøs? 
Nys fløj hendes Tanker 

i Flok som hvide Duer, 
nu svirrede de Mygge dans 

og surrede som Fluer 
omkring hans arme Hode. 

Og han, som netop troede . . . 

Da knirkede rappe Fodtrin 

i Midtergangens Grus. 
„Godmorgen!" råbte Gudrun, 

„og glædelig Pinse, Mus!" 

Det var Margit, der kom hoppende, 

nystivet, nystrøget. 
Hun stod som himmelfalden. 
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Så drejede hun kort 
et helt omkring tilhøjre, 

medvidende, fornøjet, 
kom nærmere og nejede: 

„Men er De her, Hr. Hjort?! — 
Far vil ha Kaflfe, Guller. 

Du kommer vel og skænker?" 



„Ja. — Hjort! En god Kop Kaflfe?" 

Han undveg: „Tak, jeg tænker —" 
„Å, De kan tænke siden. 

Kom nu, — hvis De har Lyst!** 



Og Sigurd fik et Øjekast 

så varmt at han fulgte. 
Skønt hvad det Blik nu dulgte? 

Måske det kun var — Trøst! 



Ved Frokostbordet sad han 

så fåmælt og alvorlig, 
at Musen spidst bemærkede: 

„Hr. Hjort er da vist dårlig!" 
Frants Henrik blev åndrig, 

og den gamle General 
drak Snaps med „Kandidaten", 

helt spydsk jovial, 
og spurgte til hans Planer, 

„for som Forstmand her i Landet 
jeg veed det, ja jeg veed det, 

det er sgu rent forbandet." 

Og Gudrun? Ja Sigurd 

blev ikke rigtig klog 
den Dag på hendes Holdning, 

den talte mange Sprog. 
Hans egne Øjne talte 

kun eet, hvergang han såe 
på hende. Hun forstod det — 

men vilde hun forstå? 
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Ak, hun kunde ikke andet 

end ville — ville gærne! 
Det lyste som en Sol, 

det lokked som en Stjærne, 
hans store sortblå Blik, 

hvor hun end stod og gik. 
Det bad, og det truede, 

og Gudruns Kinder luede 
ved Lyden af hans Stemmes 

mørkt klingende Musik. 

Hun huskede, det siges 

om Violiners Klang, 
at rigest klinger den, 

der var sønderbrudt en Gang. 
Sådan var Sigurds Stemme. 

Der lød i den en dæmpet 
dyb Underklang af noget, 

som nu var gennemkæmpet. 
Sjæl var dens Klangbund, 

og derfor var den skøn, 
mægtig i Bud, 

og dårende i Bøn — 

Hun vilde ikke kues, 

hun vilde ikke dåres, 
vilde veje, vilde vælge 

som den der vil og veed, 
ja vilde kåre selv 

og ikke bare kåres. 
Hun trængte til at prøve 

sit Sind i Ensomhed. 

Og de var ude at sejle, 

og de var ude at ride, 
men hele Tiden holdt hun 

en Vogter ved sin Side. 

Først efter Aftensbordet, 

da Selskabet gik op 
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og såe på Solnedgangen 

fra Bavnebjærgets Top, 
og han var Qæmet noget, 

og hun lidt mere rolig, 
nærmed hun sig atter 

frimodig og fortrolig. 

De andre gik foran dem 

og snakkede og lo. 
De talte stille sammen, 

som var de ene to. 

„. . . Nej!" udbrød Gudrun hæftigt, 

„det er aldrig ligegyldigt! 
Det er altid Synd at gøre 

de Ting man ikke vil. 
Ens Legem £erles urent 

og Sindet tungt og skyldigt. 
Uren og ufri, 

er noget værre til?** 

„Man drikker i en Ørken 

af den Pøl man finder først - ". 



„Nej, tørster, til man finder 

Oasens friske Kilde.** 



„Og bliver syg og gal 

af sin ulidelige Tørst?" 

„Ja, heller end at røre 

det Vand, der stinker ilde!" 

„Der hører sjælden Renhed 

og sjælden Styrke til." 

„Den Renhed kun, som afskyr Snavs, 
den Styrke, at man vil. 
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Og tror De ikke, den som veg 

for Kampen tilbage, 
tit bytted Timers Tørst 

mod årlang Sot og Plage?" 

„Jeg veed det. Altfor godt." 

Hun tav en lille Stund. 
Det skjalv som af Smerte 

om hendes stolte Mund. 
Så løfted hun sit Hoved 

og såe ham ind i Øjet: 

„Å, Hjort, hvor har De kunnet?" 

Og han slog Blikket ned 
og gik ved hendes Side 

sorgfuld foroverbøjet: 

„Jeg vidste den Gang ikke — 

det, som jeg nu veed." 

„Hvad veed De nu?" „Jeg skelned 

kun mellem Stort og Småt. 

Nu har jeg ædt af Kundskabens 

Træ på Ondt og Godt." 

„I Paradisets Have?" 

„Ja, det er dær det står." 
„Sig mig, hvordan De fandt det!" 

„Nej, spørg mig hellere når. 
For Vejen har jeg vandret 

og fundet frem iblinde, 
kun Tiden vil jeg nævne, 

da først jeg fandt derhen. 
Det var engang iforfjor, 

jeg tog til Elskerinde 
en rådvild stakkels Kvinde, 

der søgte mig som Ven. 
En anden Gang fortæller 

jeg alt, ifald De vil — « 
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„Fortæl det nu!" „De andre 

kan nå os hvert Minut. 
Men den Gang forstod jeg, 

der er dog noget til, 
som hedder Ondt — for mig da." 

„Og siden?" „Har jeg brudt 
en anden Kvist af Træet, 

med Kvide sammenlignet 
den som er forbandet 

med den som er velsignet.** 
„Måske De . . .« „Tys I de andre!** 

„I tar så lange Skridt,** 
kom Musen til, forpustet, 

„som gjaldt det Verdens Ende. 
Og er I døve, Gudrun? 

Jeg har råbt så tit, så tit. 
Far synes vi skal hjem nu. 

De står og venter henne 
ved Skovfogedhuset. 

Nu kommer I måske?** 
Så gik de hjem igennem 

den skumrende Allé. 

Og Gudrun hindred ikke, 

som det af Skæbnen førrtes, 
dengang de gennem Haven 

gik op mod Hejrelund, 
at Sigurd gik hos hende, 

og deres Hænder rørtes, 
let og som tilfældigt, 

de gik ad ujævn Grund. 

Langs Frugthaven lyste 

de hvide Blomstergrene. 
Ved Hjørnet stod hun stille: 

„Å jo, jeg tør dog vist 
nok plukke. Tror De ikke? 
-««:^-.- _^ Der gælder kun den ene — ** 
Og hun ra£te ham en halvtudsprungen 

dugvåd Æblekvist. 
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Så gik de ind i Salen, 

og Lamperne blev tændt. 
De talte ikke sammen. 

Han bar sit Blomstersmykke. 
Det var, som noget helligt 

og underligt var hændt, 
og deres Øjne mødtes 

Lys i Lys af Lykke. 
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SIGURD 



Det var en Aftenstund. 
Men jeg, som ellers altid mindes 
hvorledes Luften gennemskinnes 
og Skyer farves og forbindes, 

jeg mindes dette kun: 

Det var en Aftenstund. 



Du gik mig ganske nær. 
Men jeg, som ellers aldrig glemmer 
hvad Øret og hvad Øjet nemmer 
af Blikke, Tonefald og Stemmer, 

mindes kun een Ting her: 

Du gik mig ganske nær. 



Tæt var min Hånd ved din — 
din lille venstre, som ved Siden 
i let Fremogtilbagegliden 
mødte min højre hele Tiden, 

din frem, tilbage min: 

Tæt var min Hånd ved din. 



Alt som vi to nu gik, 
steg der af vore Hænders Svingning 
i rytmisk Bort- og Sammentvingning 
noget som dæmpet Klokkeringning, 

en frygtsom spæd Musik — 

alt som vi to nu gik. 
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Det sker, som Elskov vil. 
Endskønt en tredje var i Følge, 
næppe vor Fryd vi kunde dølge, 
så sød var denne Tonebølge — 

Dog tav vi, skjalv dertil: 

Det sker, som Elskov vil. 



Så let var denne Rytme, 
al Længsels Melodi: 
Hånd imod Hånd til Møde 
og — uberørt forbi. 
Selv den fik vore Hjærter til at gløde. 



Da skete det, jeg strejfed 
din Hånd med min engang: 
Symfonisk i det samme 
tusende Strænge klang. 
Hver Nerve i min Krop var Sang og Flamme. 



Fryd skjalv i mine Knokler, 
Fryd sitred i min Hud, 
af Jubel blev hver Celle, 
hvert Blodkar videt ud. 
Hvert Livets Væld tog mægtigt til at vælde. 



Så luende en Vellyst, 
at Hj ærtet gjorde ondt, 
begærede dog bønligt 
hint lynende Sekund. 
Gang efter Gang berørte jeg dig lønligt. 
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Og hver Gang var der nye 
små Nervenæt, der skjalv, 
og nye Baner sprængtes 
i Hjærnens Himmelhvalv, 
hvor Stjæmetåger tindrende henslængtes. 



Jeg £erlte mig som selve 
det grænseløse Alt, 
opfyldt af Verdenskraften, 
hvis Bølger steg og faldt: 
Evig, uendelig — hin ene Aften. 
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VI 

SANKT HANS BLUS 

Det regnede, det blæste, 

vådt var det allevegne, 
og det blev ved at regne: 

Det var en smuk Sankt Hans! 
Ifjor var den så strålende — 

Hvad blev det nu med Bålene? 
iår da netop alting . . . 

Regnplask og Bølgedans! 
Det afskyelige Værlag 

vi har dog hertillands! 

Nu kom han sagtens ikke. 

Endskønt, han kunde komme, 
drivvåd og leende! 

Det ligned ham vel bedst. 

Hy— it! hvor Stormen fløjtede — 

og Elmetræet omme 
ved Leddet ind til Skoven 

i den lunevilde Blæst, 
se Toppen, hvor den nejede, 

og tunge Grene fejede 
langs Jorden med de brede, 

ru regnmørke Blade — 

Hvad var det for en Fugl mon? 

Kun en forpjusket Skade 

Det var om en Løverdag, 

det regned under 0, 
det var Tyge Hermanssøn 



7S SaiIkt IÉAKS BLVé 



„Hvad står De dær og grubler? 
Han kommer nok, den Herre!" 

— skulde hente sin Fæstemø — 

„Han er sgu ikke denslags, 

der gør sig mange Skrupler.** 

„Hvad mener Generalen?" 

Hun rejste sig og stod 
årvågen, kampberedt. 

„Å — nå jo — ja jeg mener, 
Hr. Hjort er ret ihærdig, 

han savner ikke Mod. 
Mit ringe Hus, som Deres 

Nærværelse forlener 
med en så mægtig Attraktion — 

der skulde mer end Blæst 
og Regn til at berøve 

det en så flittig Gæst.« 
„Å, var det det De mente — " 

Hun vendte sig til Blæsten 
og Regnen og sin Tanke: 

Det blev vel nok dertil — 

„Men da De spør mig om det, 

tilstår jeg for Resten, 
jeg finder at han spiller 

et uforsvarligt Spil." 
„Hvem spiller?« „Hjort!" „Hvorledes ?" 

„Sådan som han er stillet. 
En Mand, som intet Embed 

og ingen Penge har! 
Han burde dog betænke — " 

„Hvad har Hr. Hjort da spillet?" 
„Å, Gudrun, De forstår godt." 

„Nej, er det sandt! Hazard?" 

„Hazard? Ja, med Livet. 

De vil da ikke nægte, 
De veed, hvorfor han kommer?" 

V. Rørdam : Gudrun Dyre 4 
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„Hvordan skal jeg dog vide?" 
„De veed det, Spøg tilside: 

Han ønsker Dem tilægte." 
„Det har han aldrig talt om." 

„Så gør han det sgu snart. 
Men det var det, jeg mente, 

at det må stå Dem klart — " 

„Det er for meget fordret!" 

„De afbrød mig." „Jeg hører — 
nej, hys —I" og hun lyttede: 

„Dær kommer Vognen hjeml" 
„Ja Margit er ialtfald 

da med, som Bertel kører!" 
„Det regner ikke længer." 

„Nej Solen kom sgu frem." 
„Nu drejer de om Hjørnet." 

„Vi må vel ud og nikke — " 

Men Gudrun blev stående 

ved Vindueskarmen, mat 

af disse Timers Spænding! 

Nej — nej, han var der ikke 

Å jo, nu såe hun ham! 

og han løftede sin Hat — 

Så stift? Ja, naturligvis, 

det gjaldt jo Generalen. 
Nu lod han Blikket glide 

langs Ruderne i Salen, 
Å de Blomster da herinde! 

Jo — jo, nu såe han hende — 
så festlig en Hilsen! 

Det brændte hendes Blod — 
hun hoppede af Glæde — 

og kunde gærne græde 

men ingen måtte ane — 

de andre var tilstede — 

Ved Generalens Side 

gik hun ud og tog imod. 
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„Nå, dette stygge Regnvær 

har ikke holdt Dem hjemme?" 

Hvor klang det overmodigt 

højt jublende, hans „Nej I" 

Og hun forstod det: „Aldrig I 

Tror De, jeg kunde glemme?" 

Så sprang han op ad Trappen 

og kasted sin Kavaj: 

„Frøken Gudrun, etpar Blomster — ** 

„Nej, Hjort, hvor er den dejlig I" 

Sorte og gyldne Roser 

med blankregnet Løv. 

„Ikke sandt, Hr. General, 

den Regn kom belejlig, 
nu dufter alting dobbelt, 

og man er fri for Støv." 

Hun såe at han var skufifet, 

hun hørte det på Røsten, 
forstod at hendes Holdning 

var bleven lidt for stiv; 
men Gudskelov, hun vidste 

at der var nær til Trøsten: 
han skulde få iaften, 

ja, hele hendes Liv. 

Hun tog en sortrød Rose 

og fæstede i Håret 
og fæsted i sit Bælte 

en Rose gyldenrød, 
nu bar hun Elskovs Farver, 

dem hun aldrig havde båret — 
Elskov, Livets Lue, 

Elskov, den dunkle Død! 



GUDRUN DYRE 76 

Det blæste noget mindre, 

og det var mildt i Luften, 
skumfri, skygrå skvulpede 

den skovkranste Sø, 
hver Brise bar usynlige 

bløde Bånd af Duften 
fra Syrenhæk og Kløvermark 

og tusendblomstret Hø. 



De styred efter Fiskerhusets 

aftenblege Rude 
og vendte midtvejs ude: 

Den lette Robåd skød 
højt vuggende tilbage 

gennem Vove efter Vove 
mod en ravklar stille Luftsø 

bag skumringssusende Skove 
Ak, Skyerne skjulte den, 

og så var Dagen død. 



Da sprang der på det tusmørke 

Skovnæs i det samme 
en Gnist ud af Mørket — 

og Gnisten blev en Flamme 
en højtsvungen Fakkel — 

et Hvirvelhjul af Lue — 
et brændende Halmneg, 

der på en Humlestang 
blev stukket hen til noget — 

en mægtig Myretue? 
en Bavn af Tjæretønder! 

og Råb og Tilråb klang, 
mens Blålys føg og futtede, 

og Ildslangeunger 
gled ud af Tjærehulen 

og ormede sig rundt 
og rejste sig og spillede 

med kløftede Tunger 
og slyngedes i Knude, 

et mægtigt Slangebundt — 
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for pludselig at flyve 

i Flamme over Flamme, 
fuldvoxne, frygtelige, 

med Vinger, Kløer og Kamme! 

Fjæmt fra Kroen hørtes 

Musik og Sang og Skrål, 
men her var alting stille, 

de lå og syntes næsten 
de kunde høre Lyden 

af dette vilde Bål, 
hvor knitrende, hvor buldrende 

det slængte sig i Blæsten. 

Nu kom der Folk tilsyne, 

små underlige Trolde 
med kulsorte Lemmer 

og ildrøde Fjæs, 
de dansede om Blusset 

på Næssets grønne Volde, 
grinte ved Luens Hvissel 

og hvinte ved dens Hvæs, 
løb til Skovs og hented Kvas 

og Grankvistebunker 
og hev dem ind i Gabet 

på Bålets Hundreddrage, 
og den rejste sine Kamme 

og udspyede Funker, 
så de hoppede af Rædsel 

og drog sig langt tilbage 
i Mørket — eller i Højen — 

Bag Bålets gule Flammer 
stod Fyrreskoven kulsort 

med kobberrøde Stammer. 

„Nej se -- som Flaggermus af Ild, 

der flakker over Vandet!" 

„Ja se dog! — Uh, man mærker 

den skarpe Tjærerøg !" 

„Se ovre bag ved Hejrrødl" 

4** 



GUDRUN DYRE 78 

„Nej se, se dær, det andet, 
det store dær, det voxer — 

ser ud som om det fløj." 

„Og to, nej tre, tæt sammen; 

det er vist Karlehøj.** 

„Alligevel," sa Sigurd, 

„jeg holder paa det første, 
det inde i Fyrreskoven." 

„Og jeg på Bavnestrands, 
se dær, nordøst for Søen — 

det er det stærkeste, det største. 
Men jeg indrømmer, morsomt 

er den lille Mands." 

„Den lille Mands?" „Ja sådan en. 

De veed, der kan skænke 
umaadelige Skatte 

som i Das halte Herz, 
men Ens Hjærte blir til Is." 

„Jeg har svært ved at tænke ..." 
„Jo, Blusset er fra Ovnen, 

dær smælter han sin Erts, 
derfor ryger det så sodsort 

og slår så røde Flammer, 
og se, det røde Guld 

står i Søjler i hans Kammer I" 

„Som du ser det, Gudrun!" — Margit 

sank i Beundring sammen. 
„Jeg ser nu ikke de Ting," 

sa Hjort „Men det er smukt 
med Skovens mørke Trusel, 

den Jubeltrods i Flammen, 
den dødsdømte Lidenskabs 

udødelige Flugt — " 

„Ja mon —?" og Gudrun smilte, 

„Jeg dømmer vel som Kvinde, 

men denslags vilde Luer 

gir Os og gør Påstyr. 
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Se nu til mit deroppe: 

Trods alle kåde Vinde 
bevarer det sin Højhed 

og bliver ved at skinne." 
„En Dagligstuelampe!" 

„Et havomsvælget Fyr — " 

„Nej, Bavnen, vogt Dem, Gudrun, 

thi Fjenden er herinde, 
den store Konge Sommer!" 

„Så hjælper vel ej Flugt?" 
„Og vover De at vente?" 

„Ja, hvis han sejrer smukt." 

„Så ror vi ham imøde. 

Må jeg nu ikke ro?" 
„Nej, Hjort!" skreg Margit ivrig, 

„nu bliver De ved Roret!" 
„Ja, Hjort må gæme styre 

og gi Kommandoordet, 
men Farten, lille Mysling, 

den sætter helst vi to." 

„Nå, ro så væk da. Manne! 

Jeg veed, hvor vi skal lande ..." 
„Ja," sa hun luftigt smilende, 

„ved Hejre Bådebro!" 

Det skvalped under Jollen, 

højt løfted den sin Side, 
så lystrede den Roret 

og søgte åben Sø 
den samme Vej som Bølgerne, 

de lærte den at glide, 
det var Midsommeraften, 

de sejled under 0. 
Der brændte Blus på Kysten 

af Dæmringens Riger, 
der skvulped skygrå Vande, 

der bølged Siv med Sus, 
og plaskende roede 

de lysklædte Piger, 
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en stolt Fyrstinde Gudrun, 

en lille munter Mus. 



Nu havde han dog set hende 

både tit og ofte — 
Jeg rider ud, jeg rider ud 

imod så væn En — 
men som hun satte Foden 

på Jollens Agtertofte 
og strakte sig med Styrke, 

til begge slanke Ben 
og begge høje Bryster, 

al smidig Ynde skimted — 
langsomt og langt tilbage, 

een spændt og spændig Bue, 
og i et Kast fremover — 

Lig blege Kornmod glimted 
de nøgne Underarme — 

Det var et Trylleskue! 

Og det opadvendte Åsyn, 

de dæmringsblege Kinder, 
Øjnenes sorte Funklen 

hvergang de mødte hans, 
Midsommer, Nat og Trolddom, 

Ildhåb og kolde Minder, 
sort Lys og gyldent Mørke: 

O gnitrende Sankthans! 

„Ro Styrbord!" „Er det mig?" 

„Skod Styrbord!« „Er det mig?" 
„Ja Gudrun, veed du ikke 

så meget om at sejle? 
at Styrbord er til højre 

i Båden, altså dig!" 
„Jamen hvorfor skal det altid 

være mit, som er det fejle?" 

De roede i et Ildhav 

ind under Bådebroen, 
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på Strandbredden brændte 

et klart og roligt Bål, 
Karle og Piger kom 

i Klynger ned fra Kroen, 
fik Øje på Jollen 

og hilste med et Skrål, 
så Gudrun og Musen 

greb fat i deres Årer 
og roede bort fra Larmen 

ud på den dunkle Sø. 

Sigurd så på Gudrun, 

hendes Øjne stod i Tårer. 

„Det var omtrent," sa Musen, 

„som når et Dyr skal dø!" 

„De Stakler aner intet," 

sa Hjort, „om det, de sårer.** 

Så hvilte de på Årerne 

og såe til Sø og Himmel, 
Bølgerne var smulnede, 

det blæste ikke mere; 
under det dunkle Skyhvalv 

stod, som en dalet Strimmel 
af Mælkevejen, Blus ved Blus, 

og stadig blev der flere, 
i Kæder og i Klynger 

og ensomt kastet hen, 
imens de gamle blegnede 

og blussede igen. 

„Se, Hjort, nu er det slukket 

af Engens våde Dampe, 
det Bål i Fyrreskoven, 

De veed, den lille Mands!" 
„Ja, Gudrun, og ser De, 

Deres Dagligstuelampe 
blusser over Højene, 

vi glider i dens Glans. 
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Det Blus er over Dæmring 

og over dunkel Sø, 

jeg bøjer mig og tror det — 

det kan vist aldrig dø." 

Så gled det da mod Midnat, 

nu var det vel påtide — 
de stod et Par Minutter 

i Havens Lindeport 
og såe i Sommernatten 

til Søens nordre Side; 
de fleste Blus var slukte, 

kun hint stod endnu- stort, 
hvidt strålende histovre 

og synles på en Vis 
den skinnende Portsøjle 

foran Paradis. 

Og Sigurd stod hos Gudrun, 

de tav af lutter Lykke, 
omvuggede usynligt 

af Duftes bløde Bånd. 
Der skjulte sig i hans 

en lille tillidsfuld Hånd, 
den kom og lisom spurgte, 

hvor varmt den turde trykke. 
Han tog den så trofast 

og ømt, som den var givet, 
og begge, begge vidste, 

de tog, de gav for Livet. 

Sov sødelig, sov blødeligl 

Godnat, Godnat, Godnat! 
Han stansede på Bakken 

og svang sin hvide Hat. 
Der blev viftet fra et Vindu, 

og Sigurds Hjærte skjalv. 
Hinsides lyste Bålet 

mod Himlens mørke Hvalv. 
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SIGURD 



Intet Ord som Ordet Himmel 
blænder mig og gør mig svimmel. 
Sværger jeg min Elskovs Ed, 
intet Ord jeg bedre veed. 

Snart af Lyset i dets Renhed, 
snart af MJarke gennemskælvet, 
intet er så vældigt hvælvet, 
så mangfoldigt i sin Enhed: 
Sværger jeg min Elskovs Ed — 

Himlen: Skæbnetunge Skyer, 
Hagl, som lægger Høsten øde, 
Forårsregn til frugtbar Grøde, 
Jordens Hærger og Fornyer: 
Intet Ord jeg bedre veed. 

Medens Bjærgene forvitrer, 
dugges mildt af Himlens ømme 
Aftensuk og Morgendrømme 
alt hvad Liv der spædest sitrer: 
Sværger jeg min Elskovs Ed — 

Himlen er den store Nat, 
Nattens Frygt og Nattefreden, 
En i Favntag, En forladt, 
begges Hu mod Evigheden: 
Intet Ord jeg bedre veed. 

Himlen er de store Flammer 
over Jorden og dens Jammer, 
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dem som trøster, dem som truer, 
Stjærnelys og Lynildsluer: 
Sværger jeg min Elskovs Ed — 

Himlen, det er den som spænder 
over mer, end Jorden kender. 
Verdner fødtes, Verdner døde 
mellem Nat og Morgenrøde: 
Sværger jeg min Elskovs Ed, 
intet Ord jeg bedre veed. 
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VII 
HAR DU BETÆNKT DIG RIGTIG? 

„Har du betænkt dig rigtig, 

og veed du hvad det gælder?" 
„Hvor tit skal jeg svare? 

Jeg vidste hvad det gjaldt." 
„Simpel Skovfogedkone ?" 

„Det skræmmer ikke heller." 
„Skure Gryder, skrubbe Gulve?" 

„Jeg har overvejet alt." 

„Så slank en lille Jomfruhånd, 

elfenbensfini" 
„Vi får vel Råd til Goldcream, 

Vand og Glycerin. 
Men skynd dig, Sigurd, kys den, 

for hvem kan ellers vide . . ." 
„Jo altid — altid I" „Tror du, 

at du vil kunne lide 
min lille Hånd, når siden 

den ikke er som nu?" 
„Men sort og hæslig skrubbet?" 

„Ja. Lille dumme du!" 

„Jo, når du ser de andres — " 

„Som er så frøkenfine I" 
„Ja du gar Nar!" „Jeg elsker 

de Hænder, som er dine, 
ingen andres i Verden." 

„Nej du må aldrig glemme 
de to trofaste Hænder, 

så fryser de ihjel; 
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der er ingen andre Steder 

i Verden de har hjemme, 

end i dine/ „Som kradser!" 

„Lidt — men er der vel?" 

„Nej. Husker du iaftes?" 

„Å Sigurd, om jeg gør!" 
„Det var mere end i Pinsen." 

„Skønt ogsaa den var god." 
„Det var den." „Men iaftes — 

jeg tænkte: Mon jeg tør? 
Men så — så såe du på mig . . ." 

„Og så fik du Mod?« 

„Ja Sigurd, for i Båden, 

dengang vi skulde vende, 
og Musen lå og øste, 

havde jeg jo set, 
at din Hånd gærne vilde." 

„Hvor kunde du da nænne 
at holde din tilbage 

den Gang?" „Hvis det var sket, 
hun havde vendt sig pludselig!" 

„Ja Musen havde let." 

»Og jeg var blevet ildrød 

helt op i Panden. 
Men også ellers, dette, 

når kender man hinanden? 
Det er så lidt man veed, 

det er så stort at vove — " 
„Og så en Time efter, 

hvor turde du da tro?" 
„Jeg veed det knap — jeg gav dig 

min Hånd på Tro og Love — 
Jo, du har hele Tiden 

ladt det ha Lov at gro 
så uforstjrrret i mig — " 

„Å, Gudrun, jeg har længtes!" 

„Jeg var dig så taknemlig, 

du gjorde aldrig Krav — " 
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,Jo jeg åndede på Knoppen." 

„Men Blomstersvøbet sprængtes 
kun langsomt, umærkeligt." 

„Til det med Et brast af, 
og dit Hj ærtes røde Rose 

sødt duftende sprang ud." 
„Er jeg din lille Pige?" 

„Det er du — og min Brud." 

„Min Husbond! — Veed du Sigurd, 

den Aften hos Kaptejnen, 
i Ugen efter Pinse, 

du havde fulgt mig hjem 
fra Teatret helt tU Valby — " 

,Ja ja, i Forårsregnen — " 
„Du gik så tavs; jeg tænkte^ 

nu buser han vist frem 
med alting altfor tidligt; 

jeg gyste; og da Fruen 
gik ud for at hente 

en extra Appelsin, 
og vi to blev ene — 

så stille der blev i Stuen! 
og så løftede du Glasset 

med den mørkerøde Vin 
og såe paa mig — det var 

som du inderst inde søgte — 
og jeg kom til at ryste, 

så jeg spildte af mit Glas, 
jeg turde ikke svare, 

jeg kunde ikke flygte, 
jeg tænkte, nu rejser 

Hjort sig fra sin Plads — 



Han kommer over til mig 

og kysser mig — jeg vidste 
jeg havde ikke Kraft 

til at hindre dig deri, — 
men det var som noget herligt 

og helligt skulde briste — '' 
„Jeg såe at du var bange." 
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„Jeg havde gjort mig fri 
strax Dagen efter, Sigurd! 

Å Tak, min Ven, fordi 
du den Gang som i Pinsen 

var tålmodig og forstod. 
Du forstår mig altid. 

Du er så klog og god/' 

„Du melder nyt; men Ordet 

ligger lifligt i mit Øre." 
„Jo Sigurd, efter Pinsen, 

så klogt og godt du skrev, 
og skrev netop alt 

hvad jeg trængte til at høre. 
Jeg har endnu på Brystet 

dit vidunderlige Brev." 

„Maa jeg se det?" „Nej, du må ikke.** 

„Hvorfor må jeg ikke?" 
„Det Brev var så længe 

min Tillid og min Brøst, 
jeg vil ikke ha det krænket 

af profane Blikke." 
„Hvor er det?" „Du kan mærke, 

her lige under mit Bryst.'* 

„Den dumme stive Kjole!** 

„Som du i høje Toner 
lovpriste lige nylig. 

Nu kan jeg da forstå, 
det var kun Smiger." „Gudrun!** 

„Jeg håber du forsoner 
dig med den, for til Frokost 

beholder jeg den på." 

„Ikke altid!** „Ikke altid. 

Nej, Sigurd, kys mig stille!*' 
„Sådan?" „Ja, det var rigtigt.'* 

„Eller sådan?*' „Slip mig! av! 
Du bed mig jo. Mit Øre!** 

„Skal jeg blæse?*' „Ikke drille!" 
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„Men bide?" „Nej, lad være! 

Du har Tænder som en Sav." 

„Det har jeg; se!" „Du gaber I" 

„Tilgiv mig. Jeg kan mærke, 
at mine Øjne ikke 

inat har fået Blund." 
„Mine ikke heller. 

Jeg er munter som en Lærke." 
„Jeg er lidt træt — men lykkelig." 

„Og ikke uden Grund!" 

„Det veed jeg." „Hvad tænkte du 

inat, da du lå vågen?" 
„Jeg tænkte mange Ting." 

„Hvad tænkte du især?" 
„Jeg tænkte på iaftes, 

den Gang i Lindelågen." 
„Det Håndtryk?" „Ja, hvor tillidsfuld 

og varm du var og kær." 

„Mon ingen andre Tanker 

inat faldt dig ind?" 
„Jeg vejede min Vilje, 

jeg prøvede mit Sind — 
for sidste Gang." „Lidt sildigt!" 

„Der var jo valgt og vejet, 
jeg havde tøvet længe nok 

foran Skæbnens Port, 
og alting var i Orden, 

så vidt det gjaldt mit eget, 
men om jeg kunde svare 

til det jeg havde gjort 
mod dig, idet jeg vandt dig. 

Jeg veed, du kræver stort." 

„Jeg kræver som jeg skænker." 

„Ja Kunsten er den samme. 

Kun den som gir alt, mægter ] . 
at modtage alt. ^ 
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Halv Evne hedder dobbelt Sorg, 

to Gange gjort tilskamme 
for Kærlighedens Åsyn. 

Så kom det, at der faldt 
en Angst på mit Hjærte, 

idet jeg såe tilbage, 
jeg som havde givet 

kun halvvejs alle Dage. 

„Jeg bier på min Time,** 

havde jeg sagt mig selv, 
„Jeg gemmer min Styrke, 

til Styrke gøres fornøden.** 
Men har jeg da den Styrke? 

kom Tvivlens kolde Skælv; 
Er jeg den Mand der elsker 

trofast indtil Døden? — 



Der var Stemmer i mit Hjærte, 

der hånligt råbte Nej: 
„Vi er Blæst, vi er Bølge, 

du skabtes til at følge 
„langs Elskovs Blomsterkyster 

vor lunefulde Vej. 
„Bind Bølger og Vinde, 

og spær dit Hjærte inde! 
„Os tilhører dit Hjærte, 

enten du vil eller ej.** 

Men der var andre Stemmer 

med større Magt; de lød: 
„Vi er din Sjæls Higen 

mod altid dybere Glød, 
„vi er din Ånds Udve 

mod altid videre Skue, 
„i Lys har vi viet dig 

og døbt dig i Lue, 
„din Strid måtte vi stride, 

din Lov må vi vel vide. 
„Vi veed, din Elskov hidtil 

fløj som et Dun i Blæst. 
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„men som et frugtbart Frødun, 

kun tilsyneladende flygtigt, 
„søger efter Stedet, 

hvor det kan trives bedst; 
„nu har Dunet fæsted Rod 

og vist sig spiredygtigt. 
„Hvad kender Blæst og Bølge 

den Lov der bærer Livet? 
„De spotter kun den Rigdom 

de aldrig selv forstod. 
„Se, Træet gror vel stille 

på den Plet, der blev det givet, 
„men med Stormen i sin Krone 

og Havet for sin Fod." 

„Jeg lyttede til Stemmerne 

der stredes i mit Indre, 
lånte dem alle Øre, 

jeg vilde ingen hindre. 
Det var et Valg, det største. 

Bølge — eller Mand, 
jeg valgte dig — og valgte 

mig selv: Jeg vil og kan. 

Men Gudrun, se dog på mig I" 

„Jeg har Solen ind i Øjet.** 
„Hvad er der Gudrun?** „Ingenting.** 

„Jo.** „Nej.** ^Jo, sig det nu!** 
„Der er jo ikke noget.** 

„Hvorfor har du da bøjet 
dig sådan bort, så dybt ned? 

Men . . . Gudrun . . . græder du!** 

„Nej." „Jo! Nej, løft dit Ansigt: 

Se dær, to tunge Tårer! 
Betyder de du hader mig? 

Nu tar jeg dem. De brænder — 
Hvorfor banker i Tindingen 

så bange de små Årer? 
Fortæl mig hvad der sårer 

den hvide Pige inde 
bag Øjets mørke Ruder! 

Hvad fejler min Veninde?** 
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nSlip mig nu, Sigurd I 

Det gør ondt i mine Kinder." 
„Nu skal du svare, Gudrun: 

Har jeg krænket dig?" 
„Å ... du har haft så mange 

Veninder og ~ Elskerinder! 
Det kan du da begribe 

er forfærdeligt for mig." 

„Hør, Gudrun, sig mig nu: 

Tror du, jeg nogensinde 
har talt med nogen anden 

sådan som vi to har?" 
„Nej, Sigurd I" „Eller tror du, 

at nogen anden Kvinde 
har fået Lov at kende mig 

sådan som du? Svar!" 
„Nej, Sigurd." „Å min eneste, 

for dig strækker jeg Våben, 
åbner dig alle Porte 

i mit Væsens faste Borg, 
for dig er min Styrke 

som min Svaghed værnløst åben, 
hver stolt, hver modløs Tanke, 

hver dybtskjult Angst og Sorg — 

Alt har jeg overgivet. 

Er det endda for ringe?" 
„Å nej, nej nej, min Elskede, 

men disse Tanker kom ..." 
„Ja, hvis de er for stærke, 

så du tror, de kan tvinge, 
så må . . . Jeg kan jo ikke 

gøre min Fortid om." 

„Sigurd, hvis du slap mig, 

jeg veed jeg gik tilgrunde, 
det var det, som jeg lå vågen 

inat og tænkte på, 
jeg veed, at du elsker mig, 

men om jeg rigtig kunde . . . 
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For kan du alligevel 

ikke godt forstå, 
sådan som jeg nu er . . .?** 

„Jo, jo, min egen Pige!" 
„Jeg syntes at det andet 

var så underligt og stygt. 
Men jeg mærkede dit Håndtryk 

inat, næsten lige 
så levende som rigtigt, 

det var så godt og trygt — 
til det med Blæst og Bølge . . ." 

„Så vågnede din Frygt?" 

„Ja, men tænk ikke mere 

på disse dumme ^Tanker! 
Du har trøstet mig så kærligt, 

min egen lille Mand. — 
Se, Sigurd, der er Svaner 

under Slotshavens Bankerl 
Tror du, de er længer 

end et Haglskud fra Land?" 

„Var der ikke noget andet, 

hvorom du vilde spørge?" 
„Du ser da også alting I** 

„Spørg så!" „En anden Gang. 
Sigurd, vi vil ikke 

sidde mer her og sørge, 
den dejlige Sankthansdag." 

„Spørg!" „Nej, en anden Gang." 

„Så spørger jeg for dig, 

når ikke selv du vil: 
Hvem var den stakkels Kvinde . . .?" 

„Å nej, hvad skal det til! 
Jeg veed, du skjuler ingenting, 

jeg veed — du kære, kære! 
Du har jo selv fortalt 

mig så tillidsfuldt om alt 
og skriftet alt, forinden 

du bad mig om at være 
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din egen, og jeg veed, 

at alting kan jeg bære, 
når kun du elsker mig — 

fordi — jeg elsker dig. 

Jeg veed, at du har gjort 

hvad der ikke var dig værdigt, 
jeg veed, at du har lidt ondt, 

og gjort ondt, og fortrudt, 
har kæmpet med dit Hjærte 

og stridt dig frem ihærdigt — 
Nu er du den jeg elsker. 

Og du har aldrig brudt 
dig rigtig om de andre, 

vel? Nej, det har du ikke. 
Og havde du — jeg tilgav 

dig alting for de Blikke. 

Du ser mig ind i Hjærtet 

som Lyset i Violens 
lille Knop; den spørger 

ikke Vilje og Fornuft, 
gaber kun fortumlet 

og tørstig efter Solens 
Ildkildevæld og drikker — ** 

„Sød er Violens Duft!** 

„Å Sigurd — " „Gudrun?** „Veed du, 

hvad allerhelst jeg vilde? 
Vi havde kendt hinanden 

fra dengang vi var små.** 
„Ja Gudrun, det var sødt." 

„Dengang du var en lille 
Mors Dreng med tykke Hjulben 

og knap kunde gå!** 

„Jeg synes helst lidt ældre.** 

„Når da?" „Jo, du fortalte, 

dengang du havde Mæslinger, 

så nødig som du kaldte, 

du døjed helst i Stilhed 

din Kløe og din Sved, 
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ynkes var det værste 

af alt som kunde ske dig, 
kom nogen for at se dig, 

ålede du dig ned. 

Dær vilde jeg ha kommet 

med en Bismarksklump og tittet 
ind til dig under Tæppet 

i din lille Tremmeseng.** 
„Å ja, hvor jeg kan se dig, 

en skælmsk lille Dreng 
i brun Fløjls Bluse. — 

Men du var bleven smittet i«" 

„Så kunde vi ha ligget 

i Kamret begge to. 
Jeg skulde nok ha hittet 

din Skjulthed, kan du tro. 
Du var nok sådan trodsig 

og skjult — en lille Pige, 
som aldrig vilde sige 

når noget gjorde ondt, 
men sad og græd i Grøften 

eller bagved et Dige, 
imens de gik og ledte 

Gården og Haven rundt," 

„Ja, sådan var jeg altid," 

„Det kunde jeg forstå." 
„Men du går ud og ind 

ad mig med Træsko på!" 

„Så vilde jeg ha kommet 

og klappet dine Hænder 
og spurgt om det var slemt — 

og du var blevet glad — " 
„Vi havde skjult os sammen, 

når der kom slemme Mænner" ~" 
„Og til Saltebrød på Volden 

skulde vi ha fulgtes ad — " 
„Og sanket Martsvioler 

i vores brune Fad I** 
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„Og leget Ilsebil 

under Broen midt i Æltet!" 
„Vi vilde nok ha skændtes 

og kommet op at slås. 
Men tror du vel ret længe? 

Jeg tror, jeg havde smeltet 
din Drenge-Drillesyge — " 

„Og jeg din Pigetrods. 
Ud i Solen havde jeg båret 

din Sjæls hvide Pige, 
hvergang hun syg og såret 

var krøbet ind i Skjul." 
„Jeg havde til dit Hjærte 

sat min Sang som en Stige, 
fanget i mine Hænder 

din Længsels vilde Fugl." 

„Dine trofaste Hænder I — 

Men hvi så mørke Blikke?** 
„Jeg tænker på din Ensomhed, 

alt ondt, som du har lidt, • 
og jeg var ikke hos dig — ** 

„Du kendte mig jo ikke." 
„Nej. Men du trængte til mig — 

Det bedrøver mig så tit.** 

„Nu er du hos mig, Gudrun." 

„Ja — jamen Sigurd, trænger 
du rigtig til mig mere? 

Du er så klog og stor.** 
„Og derfor dobbelt ensom." 

„Er du vel ensom længer?** 
„Ikke når den er hos mig, 

som jeg elsker og tror,** 

„Sigurd, nu sker det 

sådan som jeg i Drømme 
har set de sidste Uger 

så tit: Jeg stod og såe 
ud ad mit åbne Vindu 

igennem gyldne Strømme 
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af Lys, og hele Haven 

var fuld af Blomster — blå 
Konvolvolus og hvide 

Konvaller og en Flod 
af Stemorsblomster, sorte 

som Nattens Hjærteblod, 
mest dog røde Roser, 

dagskinnende, solrøde — 
de strakte deres Stilke, 

de groede mig imøde 
i Højde med mit Vindu, 

ind om mig, hvor jeg stod, 
som om de vilde kysse mig 

med alle deres søde 
Blomstermunde kærligt — 

Men Drømmen endte dær." 
„Nu drømmer to den videre, 

du Blomst, min Hjærtenskærl'* 

„Men hør, hvad tror du Klokken er?" 

„Jeg tænker henved elve." 
„Se her!" „Er du forfærdet?" 

„Den er jo snart halv et I" 
„Får Tanken om Gonggongen 

Frøken Eva til at skælve?" 
„Ja se, som Håret sidder, 

det må dog ordnes lidt." 

„Det må det vist." „Så kom da!" 

„Ifald vi to tør følges?" 
„Ja hvorfor ikke. Hvem veed 

hvad vi har snakket om? 
Vi holder os desuden 

til den muntre lille Bølges 
fri Vidnesbyrd i Sagen 

og Himlens klare Dom." 

„Kys mig!" „Du mig!" „Men veed du, 

jeg synes, vi skal takke 
det Træ som gav vort første 

lille Stævnemøde Læ." 

V. Rørdam : Qndnm Dyre 5 
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„Ja. Tak fordi du skjulte os, 

du runde rare Bakke, 
tak for din grønne Skygge, 

du gamle gode Træ!" 

„Så går vi." „Ja. Se, Sigurd, 

bag Bugten, i de Buske, 
har jeg mit Badekammer; 

dær læste jeg dit Brev 
ifjor den Gang du veed nok, 

du rejste. Jeg kan huske 
hvor glad jeg blev og underlig, 

så meget smukt du skrev — " 

„Hørl Nu går GonggongenI« 

„Så syv da — vi må løbe I" 
„Nej bi nu lidt, du glemmer 

din Solhat — og din Mand.** 
„Tag du dem kun! Jeg tænker 

de siden lar sig købe.** 
„Jeg vil betales forud.** 

„Ja fang mig, om du kan!** 
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SIGURD 



Om vel mit Valg er vejet — 

om altid jeg vil stunde 

til dig som den der stiller 

min Længsel dybere end andre kunde? 

Elskede, ja I Blandt alle 

er du den ene Kvinde, 

som jeg af Hjærtet attrår 

til Hustru og til yndig Elskerinde. 

Mod andre har vel ofte 

tilforn en Attråbølges 

flygtige Brus sig hævet — 

men aldrig tænkte jeg med dem at følges. 

At hvile og at vågne 

Døgn efter Døgn og vide 

trods alle Vilkårs Skiften 

bestandig samme Kvinde ved sin Side — 

Den Mulighed har aldrig 

end i den første Hedes 

Beruselse jeg tænkt mig 

uden ved selv den yndigste at ledes. 

Hvad vidste jeg vel dengang 
det, som er Mands og Kvindes 
vidunderlige Vinding, 
når inderligt i Elskov de forbindes. 

Jeg vidste, deres Vellyst, 
når Favn i Favn de slutter 
som Flamme sig til Flamme, 
den fylder kun for flygtige Minutter. 

6» 
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Men ikke, hvordan Vilje 

med Vilje sammenslynges 

uløseligt i Favntag 

og Dag for Dag sødt styrkes og forynges. 

Nu veed jeg det. Lyksaligt 

er det, det stolte, trygge: 

Jeg elsker, og jeg elskes — 

Der er ej Frygt, ej Tvivl, end ikke Skygge I 
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GUDRUN: 



Hvor det er sært. Jeg undrer mig derover, 
at det er mig, som dette skete — 
mig, der så håbløs gik og ledte. 

Jeg veed det jo om Natten, når jeg sover, 

det gennemstrømmer mig med Luestrømme, 
det skyder Blomst i mine Drømme. 

Så brast hvert Bånd, der holdt mit Hjærte bundet, 
intet i Verden kan dets Blomstring hindre, 
rigt åbner det sit Rosen-Indre. 

Endelig elsker jeg. Nu har jeg fundet 

Den (som jeg aldrig havde troet at finde), 
for hvem jeg glad vil være Kvinde. 

Jeg elsker. I Guds Kraft jeg mig indhyller. 
Hvor er min Egenkærlighed, min Kulde! 
Jeg elsker. Det var det jeg skulde. 

O Jubel, Jubel, Jubel, som det fylder 

mit stakkels Hjærte I Men — hvad skal jeg sige: 
Det er Forfærdelse tillige. 

Så dybt tilintetgjort, så lufthenvejret 

Ens gamle Stolthed, det som var Ens Ære, 
selvhævdende sig selv at bære. 

Så althengi vende, så helt besejret: 

Elsk mig, du eneste, du altfor kære! 
Nu er din Kærlighed min Ære. 



5** 
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VIII 
LUJA 

„Husker du, jeg nævnte 

Provst Ring i Søndersore, 
fra dengang vi hang endnu 

ved Slægtens gamle Gård? 
„Kammerherrens på Hjortlund." 

Vi vidste vi var store — 
I visse Måder var det 

vidunderlige År. 

Jeg gik på Jagt med Skytten, 

var en Ilder til at ride, 
når jeg kom hjem fra Sorø, 

gallopered jeg omkring 
til Robert Skeel på Birkvang, 

Hans Brockenhjelm på Blide, 
helst til Søndersore, 

til Hagen og Luja Ring.** 

„Hagen Ring? Var det ham . . .?" 

„Ja det var ham, der skød sig.** 
„Hvad Grund?** „En Rygmarvssygdom. 

Den Slægts store Kraft 
var længe bleven misbrugt.** 

„Det hed, at han forbrød sig — ** 
„Rygtet har jeg mødt, ja. 

Men Folk har altid haft 
et Hang til at overdrive 

Ringernes Bedrifter, 
og dette her med Hagen 

tror jeg afgjort ikke på; 
pervers var han ikke 

trods Karakterens Rifter.** 
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„Var I Venner?" „Kammerater. 

Det gik, mens vi var små. 
Som større Drenge skændtes vi 

bestandig, eller sloges. 
Han var en Tøs i Bukser, 

og jeg Soraner-rå. 
Han gjorde Nar, og jeg gav Prygl, 

foragted ham — og droges 
samtidig uvilkårligt 

imod ham af en sær 
udlændisk Ynde ved ham, 

et fremmed fornemt Skær. 

Han havde Vid og Holdning 

og indtog, når han vilde. 
Det havde han fra Moren, 

som var en født Kreol, 
i sin Tid nok en Skønhed, 

nu kun en skrumpen lille 
gul Heks, der sad og småfrøs 

under Sjaler i sin Stol, 
krammede Lugteflasken 

i trætte Fugleklør 
og mimrede: Tror De 

man mærker, når man dør? 

Men kom så vi fra Hjortlund 

med Ferskner eller Druer, 
fløj Sjalerne tilside, 

hun sad rank i sin Stol, 
snakkede og gnaskede 

og lo gennem Gårdens Stuer 
med gnitsorte Øjne 

og så mild som en Sol." 

„Men Luja, Sigurd?" „Luja — 

Jeg husker hende ikke 
rigtig som Barn, 

hvori det nu kan ligge. 
Nej, hold min Hånd, Gudrun!** 

„Du nævnte hendes Navn, 
som om du længtes." „Længtes?" 
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„Ja, længtes/ „Jeg mindes 
den Tid med, ikke Længsel, 

men med et bittert Savn 
af ødelagte Minder." 

„Dine og din — Venindes!" 

„Gudrun! Skal jeg tie?" 

„Nej, videre! — Jeg ber dig." 
„Sig først, er jeg trods alt 

altid din egen Ven?" 
„Ja, Sigurd. — Du må ikke 

sidde sådan at du ser mig." 
„Læg Hodet på min Skulder da, 

kom med din Hånd igen. 

Nej, Venner — nej, trods alt 

gammelt Kendskab til Hjemmet 
og Luja selv, følte jeg mig 

altid halvvejs fremmed 
ved den mørkladne Pige 

med den underlige Latter, 
en Gurglen kun, man hørte hende 

aldrig rigtig le, 
forstod slet ikke 

at hun var Provstens Datter, 
tænkte, sådan ler 

Indianerne måske — 

Så var det Provsten første Gang 

blev sindssyg, gik derhjemme 
i Gården og i Haven 

og såe forvildet om 
efter indbildte Fjender 

og bad dem om at gemme 
hans Brevskrin og Nøglerne 

før „Kina-Molly" kom. 

Han klynkede for hvemsomhelst, 

besynderlige Ting, 
om Synder og om Sygdom, 

hvormed han var forbandet — 
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Endskønt der fra hans Ungdom 

var ymtet et og andet, 
det havde få vel tænkt sig 

om Landstingsmand Provst Ring. 

Skarpsindig var han, kundskabsrig, 

en mægtig Arbejdskraft, 
til nylig et af Højres 

mest ansete Navne — 
Nu skildred han Bordeller 

i stillehavske Havne 
og pralede af Æventyr 

han rundtom havde haft! 

Intet af dette 

var kommet os for Øre. 
Jeg kom en Dag og traf ham ; 

han lettede sit Sind 
for et og andet, ikke 

just hyggeligt at høre, 
før Vogtersken forfærdet 

kom løbende derind. 

Luja havde set mig, 

men ikke selv haft Mod 
til at gå ind til Faren, 

så vidt jeg forstod. 
Hun skjulte sig; jeg fandt hende 

i en Krog af Lunden; 
dær sad hun sammenkrøben 

under en Vindfældes Rod 
og såe mørkt frem foran sig 

og bed sig i Munden 
med sine spidse Tænder 

så hårdt at der kom Blod. 

Først søgte hun at lade 

jeg ikke var tilstede; 
så såe hun op på mig 

i vild Hån og Trods, 
som om hun vilde sige: 
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Jeg under dig den Glæde 
at føle dig så himmelsk 

langt overlegen os! — 
Men da jeg talte til hende, 

kom hun til at græde. 

Hun mærkede velsagtens, 

hvor dybt jeg selv fornam 
hendes Sorg over Faren, 

hendes bundløse Skam, 
Hun mødte for første Gang 

måske Medlidenhed, 
uforbeholden Varme, 

Forståelse — hvem veed? 

Vist er det, at fra den Dag 

var alting anderledes 
imellem os; det var, 

som hun aldrig kunde vredes 
alvorligt på mig mere, 

hvordan jeg bar mig ad - 
og kom jeg, blev hun altid 

på sin mutte Vis glad. 

Og jeg selv, jeg begyndte 

at lægge mere Mærke 
til Lujas mørke Ynde, 

hun var vel femten År, 
og jeg en sexten, sytten, 

bedåret af det stærke 
grå Lys i hendes Øjne 

under det kulblanke Hår — " 

„Hvordan var hun ellers?" 

„Du spurgte med et Suk?" 
„Hvordan var hun, Sigurd?" 

„Slet ikke smuk, 
middelhøj, mager, 

men den gulbrune Varme 
i Huden stod prægtigt 

til det hvide Musselin 
hun næsten altid gik i; 
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om Hofter, Håndled, Arme 
og Vrist var hun som drejet, 

muskelfast og fin; 
og hele hendes Legem, 

hvordan hun sprang og gik 
var stærk og smidig Ynde, 

tungsindig vild Musik. 

Men enten jeg var dristig 

eller smægtende og bange, 
undveg hun behændigt 

hvert Glimt af Erotik; 
jeg vidste dog, hun stundom 

af andre lod sig fange, 
men da jeg krænket spurgte hende 

hvorfor, såe hun blot 
bønligt bedrøvet på mig 

og sa: Det veed du godt 

Det vidste jeg nu ikke. 

Jeg tænkte, se til Damen, 
og lod det Spørgsmål ligge. 

Så tog jeg min Examen, 
gik et År ud på Rejse 

med min første Karakter, 
og da jeg kom tilbage, 

var Rings der ikke mer. 

Provsten var på Oringe. 

Fruen havde fået 
sit Spørgsmål besvaret 

tilsidst: Hun var død." 
„Og Hagen og Luja?" 

„Formuen var gået; 
han var nu på en Slægtnings 

Kontor i Hillerød — 

Og Luja, ja hun sad vel 

med Hænderne i Skødet 
hos en rig gammel Tante, 

men bare for en Tid, 
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for det var Tantens Mening 

hun burde tjene Brødet, 

Lærerinde eller andet, 

blot ud i Livets Strid. 



Mer vidste Hjortlund ikke. 

Så var det. Far døde, 
og vi med Nød og næppe 

selv undgik en Fallit, 
det var så helt uventet 

et Liv jeg gik imøde, 
det kræved alle Kræfter, 

jeg drømte ikke tit. 
Kun når jeg såe en Tuja, 

mindede Navnet mig om Luja, 
og jeg tænkte på, hvordan mon 

hun havde det med sit. 



Der gik en fem sex År, 

så hørte jeg tilfældig, 
at hun var blevet gift 

med en dygtig Officer, 
der tilmed havde Penge; 

hun havde været heldig, 
blev der sagt, lille Luja, 

hundredtusend eller mer. 



Jeg glemte hende næsten, 

til jeg for tre År siden 

havde taget min Examen 

som Forstkandidat 

og opholdt mig i Småland 
i Urfugletiden 

hos Brockenhjelm, min Barndoms- 
og Soldaterkammerat. 

Hans Frue havde fulgt ham 

derop; de førte Hus; 

vi var en halv Snes Gæster, 

det gik med Sus og Dus. 
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Så var det en Aften 

i Mørkningen i Hallen, 
en nykommen Dame 

trådte hen hvor jeg stod: 
„Kender <iu mig, Sigurd?" 

Jeg stod som himmelfalden 
det var Luja, Fru von Linde, — 

uforandret som det lod. 
Den samme Gurglelatter, 

og hvor hun stod og gik 
i Holdning og Bevægelse 

tungsindig vild Musik. 

Besynderligt, vort Venskab 

brudt af så langt tilbage, 
så lang Tid ikke setes — 

og nu, strax igen 
helt kendte med hinanden! 

Det var vel gamle Dage, 
hun var, som om hun vidste 

i mig en trofast Ven, 
til hvem hun turde smile, 

til hvem hun kunde klage. 

Og hvor hun trængte til det, 

stakkels lille Luja Ring! 
Hun fortalte mig det hele, 

mens vi strejfede omkring 
i solklar September, 

i Lyng og Birkeskov, 
eller mødtes ved Elven, 

imens de andre sov: 

Hvordan hun havde ægtet 

Kaptejnen af den skære 
Fortvivlelse ved Livet 

i Tantehjemmets Os 
af Fromleri og Gniskhed, — 

og ved ingenting at være 
og ingenting eje 

og ingenting betros — 



LUJA 



GUDRUN DYRB 110 

Hvordan hun havde mærket, 

at Et var dog værre, 
at leve med en Mand, 

man ikke engang holdt af, 
tilmed på Lovens Grundlag 

en ret despotisk Herre, 
der stillede besværlige 

østerlandske Krav — 



Hvordan hun havde tryglet 

om Skilsmisse, forgæves, 
hvor dybt hun nu hadede 

og afskyede ham, 
der spurgte: ,Har du Hors Grund? 

Den er det jo der kræves!* 
Hvor sløv hun var af Smerte, 

hvor ødelagt af Skam. • 



Hvorfor forlader du ham 

ikke ganske roligt, 
spurgte jeg, og rejser 

fri og fattig som du kom? — 
Ja hvorfor gør jeg ikke I 

Jeg er så rent utroligt 
så bundløst fejg, jeg frygter 

af alt mest Fattigdom, 
sa hun, jeg har jo 

så tit haft det isinde, 
jeg har jo Smag, et halvt Års 

Ophold i Paris, 
jeg tror jeg gjorde Furore 

som Modehandlerinde — 
men å jeg tør det aldrig, 

om så han gav mig Risl 

Og havde jeg endda så haft 

et Barn, som holdt af mig, 
et Barn, jeg kunde elske, 

en Ven, der fandt mig værd 
at tale med I Jeg veed det. 
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alle Mænd vil ha mig, 
men ingen holder af mig, 

jeg vækker kun Begær. 

De vil alle kun bruge mig, 

som nu min Mand bruger 
og foragter mig. — Sigurd 

du er min eneste Ven, 
kun du er god imod mig — 

men nu om to Uger 
kommer han hjem fra Østrig, 

og jeg er solgt igen! — 

Ja Gudrun, det var frygteligt 

at høre på og vide 
hvor grænseløst elendig 

og hjælpeløs hun stod. 
Jeg gik dær så pinefuldt 

rådvild ved hendes Side, 
helt fyldt af hendes Smerte — 

jeg kunde græde Blod — 

Men så igen — lidt efter lidt — 

jeg kunde hver Dag mærke 
den gamle Fortryllelse. 

hvor sælsomt hun betog, 
så helt imod min Vilje 

* og hendes — denne stærke 
vildt sanselige Ynde — 

Det var mit Blod hun drog, 
kun Blodet, jeg vidste det, 

jeg elskede hende ikke, 
hadede hende snarest 

for denne hede Lyst, 
denne blindfødte Attrå; 

det lå i hendes Blikke 
i Øjets dunkle Rande, 

den underligt mørke Røst — 

Engang gik vi sammen, 

hun begyndte at fortælle, 
så, midt igennem Tanker 

og Medlidenhed og alt — 
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Min Attrå brød frem 

i ubetvingelig Vælde, — 
en kogende Blodkilde — 

som et Mørke faldt — 



Hun bad mig bedrøvet — 

men gav efter for min Flamme — 
Vi blev to Uger sammen, 

hver Dag gik jeg på Jagt; 
om Natten — ak vort Venskab 

var ikke mer det samme; 
istedet — ikke Elskov — 

Vellyst og Selvforagt I 



Så skiltes vi. Den sidste Nat 

forbød hun mig at komme. 
Om Morgnen kom hun rolig 

og rakte mig en tynd 
hed Feberhånd til Afsked: 

Ja nu er Tiden omme, 
vi ses helst ikke mere, 

men, Sigurd, det var Synd! — 



Det var det. Jeg mindes 

med Rædsel hvad jeg gjorde 
mod en som var ulykkelig. 

Ondt var det, det var råt. 
Tilsidst var det forsilde. 

Men dette er min store 
utilgivelige Brøde: 

Endskønt jeg vidste godt, 
hvorhen det bar, så blev jeg, 

og fandt det sødt at glide 
og rive hende med mig, 

forblindet og berust. 
Jeg kunde have flygtet 

og frelst os i Tide — 
Jeg blev — og faldt — faldt dybt, 

og hun — blev sagtens knust.' 
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Her tav han, tung af Sorg 

og Skam ved sine Minder, 
og stirrede på Jorden, 

mens Gudrun sad og såe 
med tåreløse Øjne 

og feberhede Kinder 
ud i Rugmarkens endeløse 

Mylr af gule Strå. 

En Urskov: fra stensprængte 

solsvedne Banker 
steg de malmglatte Stammer 

til svimle Højder op 
over Storkenæbs-Buske 

og Rødarve-Ranker 
og vippede mod Blået 

hver sin guldgyldne Top -- 
mer end palmeslanke 

og mer end himmelhøje, 
og Toppen vel usynlig 

for Myrens Tusendøje. 

Over Klipper, gennem Kløfter 

brød en brongsefarvet Bille, 
forsvandt i den uendelige 

Guldskovs tætte Krat . . . 
Flygte så hurtigt 

og. skjule sig så lille 
i vildt uvejsomt Skovdyb — 

indtil den gode Nat . . . 

Å hvem der kunde flygte I 

Hun rejste sig forvirret. 
Ja hvem der kunde flygte 

fra alt hvad ondt man veedl — 
Hun trak sin Hånd til sig. 

Sigurds Læber dirred, 
dybere knuged Sorg 

og Skam hans Hoved ned. 

Men hun gik ind i Skoven, 

bort fra Sorgen, bort fra Skammen — 
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Lad den der såede Synd 

selv høste sin Sæd! — 
men stansed træt, op til en Eg, 

slog Armene om Stammen 
og la sin bløde Kind 

mod Egens Bark og græd. 

Og Fluerne summede, 

det hvislede i Løvet, 
den køle Hvælving fyldtes 

af Droslens klare Sang. 
Hun græd kun, græd og græd, 

så dødelig bedrøvet, 
hørte kun sit Hjærtes 

vilde Stormklokkeklang. 

Tilsidst dog een Ting til 

— da det sagtnede med Hjærlet — 
ikke Løvets tyste Lyde 

og Fuglens lyse Fløjt, 
men Sigurds Tavshed. — Sigurd! 

Og hun vendte sig forfærdet — 
syntes i sin Angst 

hun havde råbt det højt. 

Han sad som før på Diget — 

som før — - foroverbøjet — 
skjulte i begge Hænder 

sit Ansigt — men et Træ 
stod for, hun vidste ikke . . . 

og hun var løbet, fløjet 
gennem Bregner, over Buske, 

havde kastet sig på Knæ 
og grebet om hans Håndled — 

men greb som om en Klippe, 
bad: „Se på mig, Sigurd!" 

bønfaldt: „Vær ikke vred!** 
blev ved at kysse Hænderne 

og vilde ikke slippe: 
„Om Forladelse!" — Fortvivlet: 

„Tag dine Hænder ned!" 
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Han gjorde det Hans Øjne 

var sortnede af Pine, 
mødte dog hendes 

med så kongelig en Magt 
af Kærlighed, at Gudrun 

måtte lukke sine. 
„Lille Gudrun I" sa han — 

og så var alting sagt. 
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SIGURD 



Ondt har jeg lidt i lang Tid, 

led af mit Hjærtes Kulde. 

Så tungt et Hav i Brystet — - 

først du har gjort det levende tilfulde. 

Fri var en enkelt Strømvej, 

min Trodsighed, fordunklet 

af Selvforagtens Tåger. 

Dybt har dit Smil den solmildt gennemfunklet. 

Men Havet i mig. Dybet, 

som lå med bundne Kræfter, 

islagt, det har du løst mig 

med varme Tårer, som det længtes efter. 

Vidt nu i vældigt Vårbrud 

Bølge på Bølge vælder, 

de blinker og de blåner — 

jeg kan ej stanse dem, og vil ej heller. 

Højt imod dig mit Hjærte 

svulmer i uindskrænket 

stolt og urolig Havkraft — ■ 

du Sol, som løste det, da det var lænket! 

Nu er det først jeg lever! 

Hvor skal jeg dog forskylde 

dig dette, du har gjort mig, 

at du har frigjort mine Kræfters Fylde. 
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IX 

I SLOTSPARKEN 

Den solfyldte Slotspark 

var lutter Surr og Summen, 
i Kløvermarken bagved 

det kørvelblomstrende Hegn 
stod Køerne og stampede 

med langtrukken Brummen, 
Jorden sprak af Hede, 

der trængtes svært til Regn. 

Selv i Alleens Skygge 

var næppe til at ånde. 
Hvad var nu det? Kun Børnene, 

som hujede og lo. 
Man gik og fik Fornemmelser 

og syntes allehånde — 
Og Gudrun såe på Uret: 

Jo, nu var Klokken to. 

Hun spejdede og blændedes 

af Lysvældet nede 
i Alleens Portåbning 

mod Søens blegblå Spejl. 
Nej, ingen. Og hun rejste sig 

i Skuffelse og Vrede: 
For sent måske til Toget — 

eller også husket fejl I 

Men de ældgamle Lindes 

solgennembrudte grønne 
Domkirkehvælvinger 

skygged hendes Skridt, 
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så lufthøje lette, 

så ligevægtigt skønne, 
så roligt opvoxende 

og favnende så vidt. 

Det kunde tænkes fortsat 

mange mange Mile, 
alle solkære Slægters 

løvlyse Klostergang, 
man stansede i Længsel, 

man vandrede i Hvile 
mod det usynligt Qærne 

Døds-Orgels Fuglesang. 

Døds-Orglets Fuglesange I 

og Duften af Violer — 
Som Tanker spire frem 

for at blegne og forgå 

Nu gik der to små Piger, 

hvide Strømper og Kjoler, 
langt oppe i Alleen, 

så bitte bitte små. 

Men ingen Sigurd var der. 

Hvis der nu ingen heller 
i Verden var, hvis Verden 

var fuld af Folk, som kom 
og gik, men bare aldrig 

den eneste, det gælder — 
Å gid da ramt af Lynet 

strax død jeg styrted oml 

Kære Far, kære Mor, 

og Sødskende, og Venner — 
Hjemløs dog i Livet — 

fryse — fare vild -- 
At ikke det er Vanvid 

eller Død for den det hænder! 
Endskønt — .de Mudderhj ærter, 

hvad kender de til Ild? 



119 i iSLOtSPAHItEK 

Han lever, jeg veed det I 

Hun løftede sin Nakke 
og spændte begge Hænder 

bag om den, stolt og fast. 
Nu kom der En gående 

på Toppen af den Bakke, 
en Mand, gul Frakke, Stanleyhat, 

det lod, han havde Hast — 



Jo det var Sigurds Rejsning — 

lige midt ned ad Bakken — 
luftigt, som om intet 

i Verden holdt ham fast, 
det mørke Hoved hejtbåret. 

Hatten bag i Nakken, 
spændigt, et lille 

lidt overmodigt Kast. 

Hvad såe han efter? Fuglene — 

de sollyse Linde — 
Hun stod og såe ham komme 

og tænkte med et Suk: 
Den Mand vil mange elske 

og prøve på at vinde. 
Jeg vilde ønske, jeg var rent 

vidunderlig og smuk I 

Da såe han hende, kaldte glad: 

nGudrun!" og hun glemte 
al Vrede, al Bekymring 

(„Så let er jeg tilfals«) 
og løb ham imøde: 

„Det var da godt I** og gemte 
sit Ansigt ved hans Skulder 

med Armen om hans Hals. 

Javel, ja; forsinket; 

en Buxetrold, ved Vejen, 
stukket af en Bi, 

halvkvalt af Angst og Gråd; 
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en rottehalet Søster, 

rådvild og forlegen — 
„til jeg kom til, erfaren, 

og hjalp i Råd og Dåd, 

„fik rigtig blæst på Fingren, 

hvor Bien havde stukket, 
og bar den lille Skrålhals 

et Stykke til en Grøft, 
hvor Byldens Brand blev svalet 

og Sorgen næsten slukket, 
og et Smil lokket frem 

imellem Suk og Snøft. 

„Ja, noget så bedårende, 

så rørende troværdigt, 
som dette Smil, der bryder frem 

i selvsamme Sekund, 
som Pinen bare dulmer: 

Barnet tror sig færdigt 
for hele Livet sagtens 

med alt hvad der gør ondt." 

„Ja ja da," sa hun, „siden 

du var så pæn mod Drengen, 
frikendes du af Nåde 

for Skyld mod Vor Person — 
på Vilkår, at du skrifter 

dær på Bænken bag Engen 
udførligt hvad det blev til 

med dig og din Baron." 

Tøvende såe han 

på det blomsterfyldte Vænge. 
„Men Sigurd dog! Hvad er der? 

Svar, Mand, giv mig Besked!" 
Hun tog ham i Skuldren. 

„Ja du snakkede så længe — 
jeg synes nok — " „Kom Gudrun, 

sæt dig nu rolig ned!" 
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Hun satte sig. „Nåh, rolig 

er ikke netop Ordet. 
Du tog til Kocksholm altså? 

og traf vel Hr. van Kock? 
Vil han slå af på Lønnen? 

Nå — Kortene på Bordetl 
Den Gnier, den Fedteprins, 

jeg tænkte det jo nok." 

„Han bød mig helt frivillig 

Løntillæg, og Titel 
af Skovrider i Købet, 

og Boligen var god; 
det faldt hårdt nok at opgi 

den kære grønne Kittel — ** 
„Var det da dig, som afslog? 

som ikke tog imod?l" 



„Ja, det var mig. Hør, Gudrun — " 

han tog om hendes Hage 
og løfted hendes oprørte 

Ansigt imod sit, 
såe hende ind i Øjnene, 

forsøgte på at drage 
hende tættere ind til sig 

og talte fast og blidt: 

„Det gør mig så ondt, 

min egen kære Pige, 
at det er mig, der kommer 

sådan og slår dig ned. 
Jeg selv havde glædet 

mig til vort Kongerige 
på Kocksholm gamle Skovhus, 

det tænker jeg du veed. 

Så når jeg nu gir Afkald, 

forstår du vel, jeg måtte. 
Unyttigt, dårligt Arbejd 

var det, der blev forlangt. 

V. Hørdam : Gudrun Dyre 
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At gå Og skulle skamme sig 

for hvert et Trin man trådte 1 
Nej, det var uudholdeligt, 

så blev Ens Bryst for trangt." 

„Jeg venter en Forklaring.** 

Det sa hun; men i Grunden 
var nok Dommen fældet, 

så stiv hun sad, og kold, 
tilsyneladende rolig, 

men det dirrede om Munden, 
hun borede i Jorden 

med sin spinkle Parasol. 

„Jo simpelthen, Baronen 

er passioneret Æder 
og fordrer hele Jagttiden 

hver Dag Dyresteg; 
der vrimler Vildt på Godset, 

men hegnes ingen Steder, 
Opvæxt og Planteskoler 

er Vildtets Alfarvej. 

Jeg blev vist om deroppe 

af Fru Fyhn, den gamles Enke. 
„De Graner," sa hun, „plantede 

såmænd min salig Mand 
i otte- niogfyrre. 

Hvem skulde ellers tænke, 
den kvarterhøje Kost 

er en halvhundredårig Gran?" 

Den Slags var der i tusendvis, 

hver enkelt bidt og gnavet. 
År efter År, de unge Skud, 

på Snese Tønder Land, 
al ung Kultur holdt nede, 

al frodig Opvækst avet — 
til Fordel for en Oldings 

ormstukne Tand! 
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Thi bag hver Tot og Tue, 

naturligvis, dær rejste 
snart en smækfed Hare, 

snart skogred en Fasan, 
Sexendere og fejste 

Spidsbukke stod og knejste — 
Så spurgte jeg Baronen, 

hvad nu der var hans Plan. 



„Vi bliver ved det gamle, 

min kære, ved det gamle.^ 
Planter uden at hegne? 

„Javel, det sparer Mønt." 
Og hugger Mellemskoven 

og lar den ældste ramle, 
når pø am pø det passer den? 

„Javel, den står til Pynt** 

Så bad jeg ham gi Ordre 

om Vognen til Stationen. 
Først gloede han fornemt, 

og siden blev han grov. 
Uden Omsvøb vedgik jeg 

min Mening, at Baronen 
var ikke Mester just 

i den Kunst at dyrke Skov. 

„Godt godt, min gode,** sa han, 

„men her på Godset blier 
vi ved det gamle, ser De, 

her er det mig, der vil. 
Min Skov og jeg gir Fanden 

i aislags Teorier, 
Deres Hegning og Foryngelse 

kan gå ad Helved til I«" 

Jeg smilte kun og bukkede 

umådelig ærbødigt, 

og han blev flov: „Jeg tror sgu 

De er dygtig, det ved Gud, 

6* 
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jeg slipper Dem sgu nødigt, 

Hr. Hjort, forbandet nødigt ..." 
Så slap han mig; nu venter 

vi på et bedre Bud. 

Og det skal nok komme. 

Husk: Den, der søger, finder. 
Er du ikke enig med mig? 

Gir du mig ikke Ret?" 
Hun stod med Qendtlig Holdning 

og næsten hvide Kinder 
på Stien foran Sigurd: 

„Du tar dig Sagen let I" 

Hun bed sig i Læberne, 

der var begyndt at bæve, 
vredt glimted hendes Øjne 

under de sammentrukne Bryn. 
„Men jeg, som kun er Kvinde, 

kan ikke rigtig hæve 
mig til et så mandhaftigt, 

så filosofisk Syn. 

At gå her og vente 

en halv Snes År og flere, 
det, ser jeg nok, betyder 

for dig ikke stort 
imod denslags forfængelige 

Griller der spolerer 
din og min Fremtid — 

Ja, for det har du jo gjort I 

Ved Statsskovvæsnet veed jeg 

du selv kan beregne 
din Udsigt til Selvstændighed, 

det kan ialtfald jeg. 
Og noget må man tåle 

ved alt og allevegne. 
Men Sagen er velsagtens, 

at du er ked af mig I 
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Og du vil forberede mig 

så småt på denne Måde — 
men skån mig for din Skånsel I 

Du fejler, hvis du tror 
jeg sætter Pris på Kærtegn, 

der skænkes mig af Nåde. 
Du elsker mig ikke længer — 

sig det med rene Ord I" 

Her brast hun i den bitreste 

Hulken og med begge 
Hænder op for Ansigtet 

begyndte hun at gå. 
Han sprang efter og greb hende: 

„Men, min egen kække 
tillidsfulde Gudrun, 

hvad tænker du dog på!" 

Hun vred sig i hans Favn 

og græd end mer af Harme, 
da hun mærkede, hvor jærnfast 

hans løse Livtag bandt 
Nu smilte han: „Jeg slipper 

dig strax af mine Arme: 
Se mig kun i Øjnene, 

og sig, at det var sandt I" 

Hun tittede forsigtigt 

med de tårelyldte Øjne, 
men tog dem hurtigt til sig 

og skjulte for sit Blik. 
„Nå, tilstår du? Den groveste 

af alle grove Løgne? 
Du tilstår? Tilstå I Bare 

med et bitte lille Nik I« 



Det var et bitte lille Nik, 

næppe til at kende. 

„Nej men, Sigurd,** udbrød hun 

med helt forandret Røst, 

6** 
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„netop, netop så, 

hvordan du kunde nænne 
for de Træers Skyld at trampe 

på mit stakkels Bryst. 

Glemte du da ganske 

hvordan jeg går og længes 
efter altid at være 

hos dig, min egen Ven, 
og være alting for dig — 

og så med Et, så flænges 
alt Håb ud af mit Hjærte, 

så det helt visner henl 

Når ikke vi er sammen, 

er mit Liv uden Mening, 
det var dig, jeg skulde passe 

og være god imod. 
Du siger selv, du følte 

dig tit som en Forstening, 
men jeg gav Stenen Sjæl, 

og din Drøm Kød og Blod. 

Og Sigurd, du veed jo, 

jeg havde syet næsten 
det halve af mit Udstyr — 

jeg tænkte at iår 
slap jeg for at ligge 

og lytte efter Blæsten 
de lange sorte Nætter, 

men å hvor er du hård! 

Og så godt vi havde ordnet det, 

den hyggelige Bolig, 
når du kom hjem, skrupsulten 

og træt naturligvis, 
hvor glad jeg skulde modta dig 

og åbne Døren rolig: 
Maden er på Bordet, 

værsgo, min Herre, spis! 
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Og Hunde skulde vi ha haft, 

og Høns, og mange Duer 
til at vække os ved Daggry, 

og Duft af Hyld og Lind, 
og Haven fuld af Roser, 

luftige lyse Stuer, 
hvor man blev glad og god, 

i det samme man kom ind.'' 



Hans Øjne blev fugtige, 

og hun fik Håb og malte 
den tabte Edens Have 

i Længslens Aftenglans, 
bad med Blikket og med Stemmen, 

alt imens hun talte, 
og bønfaldt med sin Hånd, 

der kælede for hans. 

Men nu var det Sigurd, 

som rev sig løs fra hende, 
sprang op og fanged hendes Blik 

og bøjede sig frem 
og spurgte med Eftertryk: 

„Hør sig mig nu, du — Kvinde! 
hvem er det, du har tænkt dig 

som Husbond i dit Hjem!" 

Hun stirrede forbavset: 

„Men — jeg begriber ikke . . ." 
„Ja svar mig nu!" „Hør Sigurd, 

du veed da dig." „Nå godt. 
Hvordan er jeg så? Ser jeg ud 

som en der fejgt må tigge 
om Lov at være til, mon, 

om Skånsel — en Per Tot?" 

Nu lo hun. „Er du gal! 

Det skulde blot en anden 
ha spurgt mig om. Min Kærest 

en Per Tot! Jo det blev Fest. 
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Du går som en Halvgud, 

og når du løfter Panden, 
ligner du en Konge, 

det veed du selv nok bedst.** 



„Hvad tror du da der gør mig 

så gudelet i Gangen, 
så kongelig af Holdning? 

Ja, Billedet er dit." 
„Din Mandskraft vel, dit frie Mod, 

Luften, og Fuglesangen . . 
„Du traf det, ja. Mit frie Mod — 

men hvorfor er det frit? 



Fordi jeg gør et Arbejd 

og veed jeg gør det dygtigt 
og gavner ved at gøre det 

og har fortjent min Løn, 
og mer end den. Men tænk dig 

at jeg nu i et flygtigt 
Øjebliks Bedårelse 

gav efter for din Bøn. 

Hvad blev så det? Ar efter År 

spildt Tid og spildte Kræfter. 
At lægge Plan og plante 

de og de tusend Trær, 
og plane om igen 

og plante Året efter, 
i tyve År, i tredve År, 

og altid lige nær. 

Når efter tredve Gange 

tre hundred trætte Dage 
jeg står midt i min Plantning 

og leder -om et Træ, 
hvorunder jeg kan hvile 

en Stund og se tilbage, 
og aldrig eet er voxet 

et Menneske til Læ: 
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Hvor trøstig tænker du, 

jeg den Dag er tilmode? 
Og vender jeg og vandrer hjem, 

hvor let mon det da går? 
Og tror du, at du ser mig 

med kongeløftet Hode 
ret tit, når jeg får båret 

et Par af denslags År? 

Nej Gudrun, det du elsker 

i mig er netop Manden, 
og Manden og hans Gærning 

kan ikke skilles ad. 
Hvad hjalp det os at spise med 

og sove hos hinanden? 
Når jeg gik sorgfuld, skamfuld, 

tror du så, du var glad? 

Jeg gad nu vidst om Eva 

blev jaget ud af Eden? 
Du elsker — og er Kvinde, 

strax Dronning i dit Land. 
Jeg Adam skal ha dyrket 

min Jord og døjet Sveden, 
så først kan jeg elske, 

thi så først er jeg Mand. 

Jeg mener ikke netop, 

at Høsten er Dommen; 
Mening skal der være dog 

i Arbejdets Gang, 
Ens Søn skal kunne skimte: 

Så vidt er Far nu kommen. 
Da klinger over Marken 

nyt Forårs Lærkesang/ 

Og han tog hendes Hænder 

og rejste hende kærlig 
og kyssed hendes Pande: 

„Se nu, min Ven, jeg tror 
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at jeg er skabt til Planter, 

og finder den Lod herlig — 
men Træer vil jeg plante, 

ikke Drøvtyggerfoer. 



Afskyr du mig så 

for min „forfængelige Grille?** 
Skal jeg strax ta tilbage: 

Ja undskyld, Hr. van Kock!" 
Hun løftede sit Ansigt: 

„Sigurd, jeg er så lille. 
Det har du lovet mig 

at huske, veed du nok.** 



Han la sin Kind til hendes: 

„Og jeg er så en Kæmpe 
velsagtens? Ak nej, Gudrun, 

giv hid din lille Hånd, 
og mærk mit Hjærte. Tror du, 

det just er nemt at læmpe 
den „Broder Tuck med Køllen** 

i Lovens Ledebånd ?** 



Hun smilte. Tavse gik de 

langs Engene, hvor gule 
Ranunkler stod skinnende 

bag Åens dorske Strøm, 
og Fluesnap og andre 

stilfærdige små Fugle 
småfløj og smuttede 

tyst som i en Drøm, 
slog Sommerfuglesving 

over Fnugurt og Skræppe 
og hang ved een Klo kun 

i Hejrens brune Strå, 
og greb de, eller slap de, 

det sitrede dog næppe — 
Så Qærnt og stille var det 

at stå og stirre på. 
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Og Gudrun spejded lyttende 

mod Slotsalleens Kroner, 
den dybe Sol-Sommer 

blev levende som før, 
langt borte fra fornam hun 

igen de Orgeltoner 
og syntes de gik frem imod 

en høj vidåben Dør. 

Og indenfor, i Templet, 

var Iskulde, Skygge — 
„Sigurd I" sa hun pludselig, 

„hvis en af os nu døer!" 
Hun klyngede sig til ham: 

„Her går vi og er trygge, 
og så . . ." „Sådan!" Han brækkede 

og kastede et Rør. 

Hun holdt sin Fod hen over 

men drog den sky tilbage: 
„Jeg synes det er meningsløst 

og grusomt med den Død I" 
Hendes Øjne strålte Vrede, 

Ømhed og rådvild Klage, 
hun kyssede ham hæftigt 

i angstfordoblet Glød. 

Han tog om Pigens Kinder 

og sænked sine Blikke 
i disse Øjnes bundløse 

Mulm- og Luesø: 
„Når kun man helt har levet," 

sa han, „så tror jeg ikke, 
det længer er så frygteligt 

engang at skulle dø.** 

„Jo; altid — hvis man elsker!" 

sa Gudrun. „Men, min egen, 
mest meningsløst og grusomt 

var det at dø som nu." 
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„Ja," svarede han sagte, 

„vi er jo kun på Vejen 
til Livets Gård — men Vejens 

Længde bestemmer du." 



Hun såe ham mildt i Øjnene: 

„Nej, ikke jeg, men Lykken. 
Jeg havde gærne fulgt dig strax, 

den Dag jeg gav mit Ord." 
Han mønstred hende spydigt 

med Hænderne på Ryggen: 
„Nu venter du tålmodig?" 

„Ja, vis mig, hvor vi bor!" 

Hans Læber skiltes hastig 

som til et Svar i Vrede — 
men så vemodig skælmsk hun stod 

(„og hende har jeg kær, 
og hende har jeg gjort Sorg nok 

idag allerede") 
og Vreden løstes i et Smil, 

et lyst og luftigt: „Heri 

Vi bor i Jordens dunkle Kres 

med Loft af lysfyldt Himmel, 
vidt til Væggen, højt til Loftet, 

her er godt at bo, 
to Hj ærters røde Rosentrær 

gror sammen op i svimmel 
Nærhed af Verdenssolens Kraft 

og Evighedens Ro." 

Hun smilte: „Nej, for højt for mig, 

jeg blomstrer helst i Have, 
en lille lun Plet Muldjord 

bag mandshøj Mur i Skjul, 
dær står jeg rød af Roser, 

og lavt i mine lave 
små Grene fløjter lifligt 

al evig Længsels Fugl." — 
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Så randt de runde Timer, 

og de var to alene, 
to Hj ærters røde Rosentrær 

skød op og blomstred højt 
i Verdenskraftens Sollys, 

og gennem deres Grene 
gik Anelsernes Susen 

og Længslens Fuglefløjt. 
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GUDRUN 



Bølge mod Kyst, hvor kommer du fra? f 

Langsomt du løfter dig, svulmer og stiger. 
Hvor går du hen, når du segner og viger, . 

Bølge mod Kyst? 

Vredes du, Bølge, hvi bruser du så? 
Klager du dig? Du tror vel, at ene 
du bliver stanset og brudt over Stene, 
Bølge mod Kyst? 

Dybere bølger min Menneskesjæl, 
klager som du dog i harmfulde Sange, 
bruser i Brystet, bedrøvet og bange, 

Bølge mod Kyst. i 

Jeg, som betvang det luende Lyn, 
jeg, som til Stjærnernes Baner er stegen, 
aner så lidet som du om min egen, — 
Bølge mod Kyst. 

Alt hvad jeg stred og strider endnu. 
Jubel og Lidelse, Længsler og Drømme, 
synes kun Bobler på glidende Strømme ~ 
Bølge mod Kyst. 

Elsker en Sjæl, hvor kan den da dø? 
Ak, men hvis evig den voxende hvælver, 
hvorfor mon min da bruser og skælver? 

Bølge mod Kyst! ^ 
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X 

LUJA FOR ANDEN GANG 

Den store Len stod ravgul, 

Benvedden skært zinnober, 
Bergamottræet teglrødt, 

jo vist var det Oktober, 
Ledtjømen havde kæmmet 

det sidste Havrelæs, 
tungt plumped modne Æbler 

i det dugvåde Græs. 

Hver Morgen sanked Musen ind, 

hun gik dær så ene 
og såe sørgmodigt op 

i de frugtfyldte Grene, 
Gråstener og Karviler 

hang færdige til Høst, 
men ingen havde rigtig Tid 

og heller ingen Lyst 

Bad hun Bertel hjælpe, 

så nægtede han gnaven, 
der var en Huggen Brænde, 

en Filen og en Saven, 
og Ane Kok sa „sgu** på, 

at noget galt var fat, 
sådan som Belle tudede 

hver evigste Nat. 

„Den Gamle" gik og bandte 

at Bæstet skulde skydes, 

stampede som en arrig Tyr 

og vilde altid Ivdes, 
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Undskyldning og Forklaring 

brød han sig Fanden om, 
sa han, men Musen vidste 

godt nok hvoraf det kom. 

Skinsyg var han, rasende, 

at Gudrun „lod sig fange 
af denne Hjort, den Spitsbub", 

og nu vist også bange, 
at Hjort var ond mod hende: 

„Hun går så bleg og tavs," 
gentog han bestandig; 

„ja, det Parti var snavs I" 

Men Gudrun havde selv sagt, 

hun var lidt modløs bare 
af Uvished, hvorlænge 

den Venten skulde vare. 
Kun nu de sidste Uger 

var hun i skidt Humør, 
lå vist og græd om Natten, 

og tabte sin Kulør. 

Og Musen havde passet 

Niels Post op under Bakken 
og proppet ham med Æbler, 

Posttasken, Lærredsjakken: 
Det var fjorten Dage, siden 

der sidste Gang var Brev — 
og Hjort var et Asen, 

så flittigt Gudrun skrev I 

Dær såe man, hvad det var 

med de skidt Kæresterier: 
Den, som får, er mindre yndig 

tit end den, som frieri 
Hun hev sig overskrævs 

på en mosgroet Gren 
og bed i en voxgul 

saftdryppende Gråsten. 
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Den Slags hvor Saften drypper, 

man kommer til at smaske 

„Halløj, Niels Post, vent lidt! 

hvad har du i din Taske?" 
Bag Hegnet kom han stampende, 

sit sejge Slæbetrit, 
hun sprang derned og anholdt ham: 

„Goddag, Niels Post, giv hit!" 

„Et Brev. Til Frøken Dyre I" 

„Hurra da. Posten leve! 
Gå ind og få en Kaffetår, 

jeg tror, Par har Breve.** 
Så sprang hun gennem Haven, 

tog Trappen i et Sæt. 
Gudrun sad og kniplede. 

„Hvad har jeg. Guller? Gæt!" 

Gudrun blev blodrød. 

Af Angst? eller Glæde? 
Hun var ialtfald lige 

på Nippet til at græde, 
i Tavshed tog hun Brevet, 

og Musen sneg sig flov 
ud igen: Den Stakkel — 

hun, som før var så sjov! 

Tungsindig slentrede hun om 

og sparkede i Græsset, 
Alverdens Sorg fornam hun 

på sine Skuldre læsset. 
Elskovs blodrøde Gåde, 

Livets lunefulde Gang — 
hun slængte sig på Jorden 

i sælsom Offertrang. 

Duggen gav vist Feber. 

Det krøb koldt ned ad Ryggen. 
Hun flyttede med Vilje 

lidt længer ind i Skyggen: 
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Så blev hun syg og døde — 

Hvem græd ved hendes Grav? 
Det Hj ærtes tavse Lidelser 

vidste ingen af. 

Hun drømte sig i Kisten, 

snart visner Blomsterdækket, 
Folk tramper hen derover 

Hun rejste sig forskrækket 
og så Gudrun stanse 

på Trappen, stirre ned — 
og gribe fat i Rækværket 

som i Svimmelhed — 



Gå videre, vaklende 

med Stansninger, til Stenten — 
den krøb hun over, gav sig 

til at løbe ned ad Skrænten, 
men usikkert, famlende, 

som en, hvis Kraft er brudt — 
Brevet holdt hun i Hånden, 

med flænget Konvolut. 

Så hvid hun var i Ansigtet. 

„Gudrun!" skreg Musen, 
„hvor går du hen?** Der hørtes 

kun Løvets lette Susen. 
„Far, Far!** råbte hun, 

sprang op, kunde næppe stå, 
men styrted ind, rev Døren op, 

glemte at banke på. 

„Far! Jeg tror hun drukner sig!** 

„Hvafaller? For Fanden, 
hvordan er det du kommer, Tøs! 

Er du fra Forstanden?** 
tordnede Generalen. 

„Hun drukner sig!** „Skrub væk! 
Hvem drukner sig?** „Gudrun!** 

Han blegnede af Skræk. 
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„Hvad mener du?** Han sløtted sig 

til Bordet, så det dirred. 
„Forklar dig!** Hun fortalte, 

halvt grædende forvirret. 
„Vis mig i hvad Retning, 

hold Mund så med det Vræl I 
Den Sag kommer ingen ved, 

forstår du, ikke en Sjæl! 

Er Årerne i Jollen?" 

„Ja, både Sejl og Årer.** 
„Kom sål** Hun fulgte skælvende 

og tørte sine Tårer. 
Så tungt som Far trådte, 

og så dybt han trak sit Vær! 
På Skrænten stod han stille 

og viste: „Var det dær?** 

„Ja, dær blev hun borte, 

bag Buskene dernede/' 
Generalen var foran, 

over Hegnet allerede. 
Nu løb han næsten, Margit 

såe kun hans hvide Hat, 
hvert Øjeblik forsvandt den 

i det sivgroede Krat. 

Hun nåede ham ved Bådebroen 

dær stod han stille. 
Klart hørtes mellem Rørene 

de lette Bølger spille. 
Hun rystede af Spænding: 

„Å Far, det var da godt!** 
Jollen lå dær vuggende 

og klukkende så småt. 

„Far, skal jeg råbe? 

af alle Livsens Kræfter!" 
„For Guds Skyld, nej! Hvor tror du, 

hun er?** Hun tænkte efter: 
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„Er hun her ved Søen, 

så tror jeg nærmest, Far, 
et Stykke længer henne, 

en Badeplads, vi har." 

„Vis mig derhen! Gå foran!" 

Han skjalv endnu i Røsten. 
Så fulgte de den fodsmalle 

Gangsti under Kysten 
mellem Ulvsrøn og Hylde, 

Stargræs og Baldrian — 
da stansed han og pegte, 

et Spor halvskjult af Vand. 

„Det Spor er ikke dit? Nej?** 

Og før hun kunde svare: 
„Nej, det behøves ikke. 

Videre, gå bare!" 
Lidt efter var det hende, 

der stansede og såe 
opmærksomt ind i Buskene 

og vendte sig: „Pas på!** 

Han listede sig nærmere; 

hans Fodtrin skreg i Gruset. 
„Pas på dog!" De lyttede. 

Der lød igennem Suset 
af Skovdybet, Søen 

og Strandens høje Rør 
en Klagelyd, en Hulken. 

„Far, dær er hun, hør!** 

To tre Skridt frem. Dær lå hun 

med Hænderne for Brystet, 
Ansigtet ned i Sandet, 

og voldsomt gennemrystet 
af Hulk efter Hulk, 

hårdt knuget ned, som brød 
hun i sin Kval tilbage 

til Jordens Moderskød. 
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En sammenkrøllet Konvolut 

lå vuggende på Vandet, 
ved Albuen Brevet, 

halvt presset ned i Sandet. 
Rent uvilkårligt gjorde 

den gamle Rauflf et Skridt 
fremad, som for at sikre sig 

Papirets Sort på Hvidt. 

Da foer hun op og såe dem. 

De forfærdedes ved Synet: 
forvildet, fjærnsynt, Sand 

i Håret og i Brynet, 
røde svulne Øjenlåg 

og Læber som et Lig, 
det stumme hvide Ansigt 

et stivnet Klageskrig. 

Brevet greb hun, rejste 

sig langsomt over Ende 
og såe på dem, som om hun 

ingen af dem kunde kende; 
genkendte så, sprang lynsnart op 

og rettede sig stolt; 
„Generalen spionerer I" 

sa hun og smilte koldt. 

Den gamle Mand brast i Gråd, 

men tvang det vredt tilbage, 
foer sig nervøst med Hånden 

over Pande, Kind og Hage. 
„Jeg ser, De lider," sa han 

og bukkede militært. 
„Ifald jeg kunde hjælpe Dem, 

veed De det var mig kært.** 

Musen græd lydløst, 

hvor hun stod ved Farens Side, 
men just ved denne Bøjning 

såe hun en Tåre glide 
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ned ad hans store Næse 

og hænge ved dens Tip 
og tindre, når han rørte sig, 

bestemt som Bertels Drip. 

Hun stred imod, forfærdet, 

og væbnede sit Hjærte 
med Øjeblikkets Uhygge, 

med dets Angst og Smerte, 
men brast i Latter, flygtede — 

først langt bag Hejre Bro 
slængte hun sig i Græsset 

og hulkede og lo. 

Men Gudrun glattede sit Hår 

og rystede sin Kjole, 
skjult kæmpende med Gråden, 

til hun helt kunde stole 
på Herredømmet over 

sin Stemmes Lyd igen. 
„Takl" sa hun. „Tilgiv migl 

Måske De kom som Ven. 

1 så Fald ber jeg Dem 

la Deres Vogn befordre 
mig til Aftentoget nordpå." 

„De har kun at gi Ordre.** 
De fulgtes hen ad Stien. 

„Undskyld — De rejser bort?** 
„Til København.** Og kommer hjem?** 

„Imorgen.** „Det var kort.** 

Hun tav. Enhver Forklaring 

var over hendes Kræfter. 
Kun oprejst hjem — så Rejsen — 

hos ham — og sidenefler?** 
Hun hørte Generalen stønne, 

stansed et Sekund: 
„Hjort er syg.** Han blinkede: 

„Ja så. Det gør mig ondt.** 



143 LU JA FOR ANDEN GANG 

Så videre. Hun udtænkte 

tusend snilde Løgne, — 
men fornam Generalens 

harmfulde Elsker-Øjne 
tæt bag sig, vagtsomt forskende, 

og måtte hvert Minut 
kue Gråden i sit Hjærte; 

den svulmed uafbrudt. 

Rauif såe det godt, han såe 

hendes fine Skuldre skælve, 
hendes usikre Gang, 

og vidste, var det selve 
Majestæten der voldte 

den Pige sådan Sorg, 
han havde gærne myrdet 

ham på Amalienborg! 

Da Hejrelund blev synligt, 

kunde han ikke styre 
' sin Uro mer, men udbrød: 

„Det veed De, Gudrun Dyre, 
jeg står til Deres Rådighed, 

hvad så end der sker, ' 

med Liv og Blod, som Adelsmand 

og gammel Officer/ 

„Særdeles venligt," sa hun, 

og hendes smertefulde 
grå Blik udstrålte netop 

i Smerten dobbelt Kulde, 
„men ganske unødvendigt, 

da, som De vistnok vBed, 
een Mand med Liv og Blod 

står til min Rådighed.*" 

Den gamle bukkede så dybt 

som for Ruslands Kejserinde: 
„Jeg bøjer mig; De er 

en beundringsværdig Kvinde!" 
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„De Sørger nok for Vognen," 

sa hun, „det har vist Hast." 
Så gik hun op mod Huset, 

og hendes Gang var fast. 

To Timer efter raslede 

hun nordpå; fra Kupeen 
såe hun Vognen rulle bort 

ad Søbygårds Alleen, 
og tænkte på de Dyr den Gang, 

hun kom så tæt ind på, 
og Stens Ord hin Aften: 

„Jo, Sten, du kunde spå. 

Kærlighed har ramt mig, 

og den har ikke skånet, 
den tvang mig til at gøre 

hvad jeg har hårdest hånet, 
en anden Mand betaler 

nu din Vanæres Gæld, 
Forbandelsen er opfyldt, 

jeg elsker, og er Træl. 

Magter ikke mere 

selv for mig selv at råde, 
rejser ud for at trygle 

om Medlidenhed, om Nåde, 
holder fast ved en Elsker, 

som bad mig om sit Ord, — 
sært er Gudrun Dyre 

forvandlet fra ifjor." 

Og dog — hun sad i Skumringen 

og stirrede på Brevet — 
trods alt det frygtelige 

som Sigurd havde skrevet, 
trods de skærende grusomme 

Afskedsord, trods alt — 
hun syntes, at han aldrig 

så bønligt havde kaldt. 
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Vist var det, at han aldrig 

havde trængt nogensinde 
til Hjælp mer end nu, 

da han kæmpede iblinde. 
Hans Bud: „Gå bort!« hvad var det? 

Et Slag i Mørket kun. 
Hjalp ikke den, som elsked ham, 

hvem hjalp ham så mon? 

Hvad var vel ung Elskov, 

som ikke turde nævne 
sit Navn for Dommerskranken 

i gammel Brødes Stævne? 
Troskab, som når dens Herre 

stod for det store Råd, 
gik udenfor og græd kun, 

var det end blodig Gråd? 

Nej, nej, hun slap ham ikke. 

I Kærlighed var Kraften, 
det skulde Sigurd mærke; 

hun gik derop iaften, 
om så Alverden såe det, 

og Rygtet stod på Spil — 
han skulde nu ses mildt på 

og tales kærligt til. 

I Roskilde tændtes der; 

det gjorde ondt i Øjet, 
så træt og så forgrædt hun var; 

dog sad hun fremadbøjet 
mod Lampens svage Lysning 

i den raslende Kupé 
med Brevet op foran sig 

og prøvede at se. 

Men måtte rejse sig og stå 

med Papiret under Kuplen, 
og læste, græd og læste, 

afbrudt af Ryk og Snubien. 

V. Rørdam: Gadnm Dyre 7 
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Og nye Tårer plettede 

det tæt beskrevne Blad; 
hun kunde det snart Linje 

for Linje udenad. 

„Gudrun, min elskede, 

nu bringer jeg dig Smerte. 
Jeg brændte mig vel bedst 

med en Løgn ud af dit Hjærte, 
den Løgn for Exempel, 

at jeg ikke var dig tro, 
men Sandhed har altid 

passet bedst for os to. 

Du har lidt ondt for min Skyld, 

og mer ondt må du lide; 
den Ting vil jeg dog 

du skal med Vished vide, 
at var end Præget udslidt, 

og var Metallet tyndt, 
jeg betalte dig ærlig 

mit Hj ærtes ægte Mønt. 

Det er min Synd imod dig, 

at jeg, endskønt jeg vidste 
hvor dyb en Gæld jeg stod i 

til Skæbnen, lod mig friste, 
greb dig, greb min tabte Ret, 

min Sjæls spildte Kald — 
Nu sønderrives du 

ved mit selvskyldte Fald. 

Du veed jeg talte til dig 

i Pinsen allerede 
om det med Luja Ring; 

og den Augustdag nede 
i Tinggårdsholtet skriftede 

jeg alting, da du kom 
og mødte mig ved Leddet 

og spurgte mig derom. 
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Da jeg tav, og du gik fra mig — 

Jeg hører din Klage, 
jeg ser dit stakkels Ansigt 

dengang du kom tilbage, 
dine Kys og dine Tårer 

brænder min Hånd endnu 
Den beske Drik jeg skænkede, 

den greb og tømte du. 



Ikke sådan at jeg selv just 

den Gang var ligegyldig. 
Helt fra først af havde 

jeg følt og dømt mig skyldig, 
og strængest siden dit Lys 

var faldet på min Sti — 
Dog dømte jeg det hele 

som Ting der var forbi. 

Dær går man og begraver 

sin døde Synd i Sjælen 
og slår en Pæl igennem. 

En skøn Dag rokkes Pælen, 
lyslevende står Synden 

og klager Tørst og Sult, 
Ens Hjærteblod kræver den, 

og vil ha Bægret fuldt. 

Idag en Uge siden 

sad jeg alene hjemme, 
holdt Mørkning med min Længsel, 

med Lyden af din Stemme, 
der sang sig ud af Mørket 

som hundred Gange før — 
Da ringer det. Fru Grå går ud, 

det banker på min Dør. 

En Dame træder ind; 

det er mørkt, men i det samme 
veed jeg hvem; det svider 

mit Legem som en Flamme. 
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„Kender du mig, Sigurd?** 

Ja, Lujas mørke Røst. 
Jeg rejste mig, og Hj ærtet 

stod stille i mit Bryst. 

Sløvt rakte hun mig Hånden: 

„Jeg kommer for at tigge.** 
Jeg vilde tænde Lampen; 

hun sa, jeg måtte ikke. 
„Mit Tøj er pænt nok," sa hun, 

„bedre kan ikke fås, 
men ellers er jeg afrakket 

slemt siden sidst vi sås." 



Hun satte sig i Sofaen. 

„Sæt dig ved min Side," 
sa hun, „kys mig kun I 

eller tror du jeg vil bide?** 
Hun lo, en dødtræt Latter, 

hendes Ansigt lyste mat, 
i Lygteskæret vippede 

den sorte StrudsQerhat. 

Jeg tav. Hvad andet var der? 

Også hun tav længe. 
Så smilte hun: „Du tror måske 

jeg kommer efter Penge? — 
Så svar da!" næsten skreg hun. 

„Du står dær og glor 
og spiller stum! Før fandt du 

så nemt de rette Ord." 



Og lidt efter, hånligt: 

„Ja ja, foragt mig bare! 
Jeg veed godt, det er derfor 

du slet ikke vil svare. 
Du skulde dog betænke . . ." 

Lidt efter lidt 
var hendes Tone mildnet, 

nu brød hun af med Et, 
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Og tvang som en Hulken. 

Jeg hørte hende ånde 
dybt ud, og brast i Gråd selv 

i Angrens bitre Vånde. 
„Nej, du må ikke græde 

sådan I"" sa Luja blidt. 
„Jeg havde Skyld såvel som du, 

det har jeg tænkt så tit. 

Og — ja, var ikke dette sket, 

så var vel noget andet; 
fra Vuggen, ja, fra Fødslen 

var mit Liv jo forbandet; 
du veed jo . . . Nå, Synd var det — 

for os begge to, vel — men... 
Jeg husker kun den Sigurd, 

som var min Bardoms Ven. 



Det var du, Sigurd, ikke? 

laltfald det var ægte. 
Du veed, den Gang i Lunden. 

Og du vil ikke nægte 
den Bøn, hun nu kommer med, 

den stakkels Luja Ring, 
som aldrig før har bedt dig 

om nogen Verdens Ting! 

Du lover mig det forud, 

det veed jeg, gør du ikke? 
Sig Ja nu straxi Jeg duer 

så dårlig til at tigge. 
Det hele er en Bagatel, 

en Ting som jeg vil ha 
at du skal købe for mig; 

men lov det nul Sig Jal"" 

Jeg gav mit Ord — af tusende 

gode og onde Grunde 

måtte jeg lyde hende, 

såsandt jeg ellers kunde, 

7** 
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forstår du; uden Vilkår. 

Og vist er det, jeg tror 
jeg havde adlydt indtil 

falsk Vidnesbyrd og Mord. 

Ak ja, stort mindre blev det 

nok ikke til, i Grunden. 
Henrykt snapped hun 

mig Løftet ud af Munden, 
tog noget i sin Muffe, 

snakkende uafbrudt, 
og stak mig det i Hånden: 

en lille Konvolut. 

„Å Tak!" udbrød hun, „Takl 

Jeg vidste nok, du vilde. 
Jeg kunde selv ha gjort det, 

men befinder mig saa ilde 
ved den Lugt i Apotheket, 

og så stirrer de, som om 
det var efter Konjak 

eller Brændevin jeg kom I 

Min Mand? Hvad bryder han sig, tror du, 

om, hvor ondt jeg har detl 
Han har forbudt mig det, 

vil ikke ha, jeg tar det, 
og tænk dig, han har slået 

mig på min bare Krop! 
Og Pigerne tør ikke, 

så siger han dem op. 

Og det er dog det eneste, 

som hjælper, når det brænder." 
Her greb hun hårdt og knugede 

min Hånd i sine Hænder: 
„Det brænder altid i mig, 

bag Øjnene især, 
og her ved Hjærtet — - husker du 

Madonnas syv Sværd? 
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Men så, som Dug og Majregn 

på mine Øjenlåge! 
Jeg er så træt af altid 

at ligge dær og våge. 
Det er godt, jeg ingen Børn har; 

du veed, til Qerde Led — 
Men jeg selv er også træt nu, 

jeg må engang ha Fred I" 

Så bad hun mig skynde mig 

derhen, og gav mig Penge; 
hun selv vilde vente 

i Gårdens Port så længe; 
„men du må ikke se mig,"" 

bad hun, „for — som du veed . . ." 
og derfor blev hun oppe, 

til jeg var kommet ned. 

Jeg stansede lidt henne 

ad Vejen, undersøgte 
Recepten nejagtig 

ved Lyset af en Lygte: 
Revet ud af en Receptbog, 

deraf den lille Rift, 
trykt Løbenummer, trykt Navn, 

kendt Læges Underskrift. 

Og ovenfor i Hjørnet 

en mystisk Krusedulle, 
ulæselig henkastet. 

Jo, alt var som det skulde. 
Måske det dog var sikrest, 

om den Recept blev brændt — 
for — sæt nu Lægens Håndskrift 

var Provisoren bekendt? 

Men Luja? Stakkels Luja — 

som ventede derhenne 1 
Hun havde jo mit Ord — 

og jeg kunde ikke nænne, 
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nej, turde ikke nægte 

hendes dyrtkøbte Krav. 
Og gik det galt — jeg havde 

selv gravet mig den Grav. 

De store Glasflajdøre 

faldt i som Fængselsporte, 
Provisoren mønstrede 

Recepten lidt og spurgte, 
om jeg var Hr. von Linde? 

Ja. Dermed var det gjort. 
Snart stod jeg foran Luja 

i den halvmørke Port. 



Hun gemte hurtig Flasken 

og Receptkonvolutten, 
sa flygtig Tak, og spurgte 

om ikke Sporvognsruten 
gik tæt forbi, ved Hjørnet 

af den ny Bulevard? 
Jo, sa jeg. Godt, så kom hun 

da hjemad i en Fart. 

Om hun ønskede mit Følgeskab 

hen til Ventesalen? 
Nej Tak, hun gik alene, 

„for hvis vi traf Gemalen." 
Så rakte hun mig Hånden 

og sa mig Tak igen, 
halvt ironisk, halvt bedrøvet: 

„Farvel - og Tak, min Ven! 

Tak for alt godt på Hjortlund 

og mest i Søndersorel — 
Det var nu Synd. For veed du, Sigurd, 

veed du, hvad du gjorde? 
Vingården var lagt øde, 

du tog det sidste Lam — 
Men jeg tilgir dig, Kong David, 

for din Sorg og din Skam. 
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Og så fordi du hjalp mig 

idag, du Juda Løve! 
Sørg ikke mer for min Skyld. 

Hærskarers Hersker øve 
Barmhjærtighed imod dig!*" 

Her vendte hun sig brat: 
^Men vær nu god imod hende, 

hører du! — Godnat." 



Hun slog sin Regnskærm op; 

jeg tænker for at skjule 
sit Ansigt under Lygten; 

ja, det stænkede en Smule. 
Så gik hun. Fjæmt for Enden 

af den fliselagte Sti 
gled en elektrisk Sporvogn 

blåt funklende forbi. 

„Men vær nu god imod hendel" 

Altså, Luja vidste . . . 
Så gik jeg op. Jeg syntes 

mit Hjærte måtte briste 
af Sorg over Luja; 

så tænkte jeg på dig, 
hvor ondt det var for dig 

at elske en som migl — 

Nu, næste Dag stod det 

med Småt i „Politiken", 
at den for sindrig Forskning 

af Elektrodynamiken 
bekendte Oberstløjtnant 

V. Linde sidste Nat 
havde haft den Sorg at miste 

sin unge Hustru brat. 

Fru Linde havde kørt 

med en Sporvogn Bulevarden 
Østbanegården nordpå, 

og siddet under Farten 
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som om hun småsov, rolig, 

med Hænderne i sit Skød, 
til Vognen holdt ved Tuborg; 

dær såe man hun var død. 



Og jeg fik Brev fra Obersten; 

han bad mig overvære 
Jordfæstelsen; han havde 

jo ikke haft den Ære 
at kende mig personlig, 

skrev han, desværre, men 
som hans begrædte Hustrus 

tit nævnte Barndomsven. 

Igår blev hun begravet, 

min Krans på hendes Kiste; 
fuldt af Folk og Blomster, 

en Præstemand, der priste 
„en elsket Hustrus lykkelige 

jordiske Lod 
og endnu bedre Bortgang — 

thi. Død, hvor er din Brod? 

Hvor Husbond og Hustru 

i Fællig søgte Virke 
som ydmyge Lemmer 

af Jesu Kristi Kirke, 
dær trøstes den forladte 

ved Herrens Ånd og Ord 
i fast Håb om Gensyn 

ved det store Nadverbord." 



Oberstløjtnanten ventede 

i Porten til Kapellet 
og trykkede hver enkelt 

i Hånden, overvældet 
af inderlig Bevægelse; 

jeg måtte også frem 
og række Hånd og ta mod Tak. 

Så tumlede jeg hjem. 
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Min Krans på hendes Kiste, 

og ham en Brodemæve 
tværs over Graven: Mer 

kan vel Anstand ikke krævel 
Jeg vasker mig og gnider, 

min Hånd er endnu klam 
af hans. Nu, det slides vel; 

min er den værste Skam. 

Ikke at jeg dengang 

vilde drikke af en Kilde, 
hvis Urenhed jeg kendte, 

men at jeg ikke vilde 
og gjorde det alligevel, 

det gir den Dag idag 
så bærmebesk et Opstød, 

så ram en Eftersmag. 

Jeg kvæles af Kvalme, 

jeg væmmes ved at leve ~ 
og dær har du gået 

og sendt mig dine Breve, 
din Ømhed, din Ængstelse, 

din Ungdoms Blomsterdrøm, 
din Elskovs varme Solskin, 

din Viljes friske Strøm I 

Å Gudrun, jeg har skammet mig, 

hvergang jeg tog imod dem 
og åbnede og læste dem. 

Jo bedre jeg forstod dem, 
des bedre forstod jeg, 

hvor skammeligt det var — 
som Blomster, der slængtes 

i et tilsølet Karl 



Og jeg har ikke svaret, 

har ikke kunnet skrive, 
hvor bønligt du end bad mig, 

for det gør ondt at rive 
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sit Hjærte op med Rode, 

især når det er sygt, 

men det skal jo dog gøres, 

dette er for stygt I 

Var ikke det med mig sket, 

så var vel noget andet, 
hun var bestemt til Undergang, 

var allerede strandet, 
Sandsynlighedsbeviset 

kan føres Punkt for Punkt, 
tungt vejer hendes Ansvar, 

og Farens dobbelt tungt. 

Men selv om ingen Engel 

fra Himlen kunde hindre 
den Undergang: Er derfor 

mit Ansvar mindre? 
Hvad andre havde syndet, 

var blevet andres Dom. 
Min Synd, min Dom — det slipper 

jeg aldrig udenom. 

Desuden — hvem i Verden 

var Mester for at øve 
just denne Synd mod hende? 

Hvem anden kunde røve 
just disse Minder, denne Tro 

og dette sidste Håb, 
kvæle just det Hjærtes 

sidste angstfulde Råb? 

Et menneskeligt Hjærte, 

som kunde længes, lide 
og løfte sig mod Lyset — 

det er frygteligt at vide 
sig skyldig mod en Sjæl, 

ha fornedret, trådt ned 
et menneskeligt Hjærte, 

som længtes og som led. 
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Min Skyld er min alene, 

og mig bør Straffen ramme, 
og rammer mig; men Gengælds 

umættelige Flamme 
svider selv den skyldfri, 

det gælder også her: 
Den er dømt til Døden, 

som har en døsdømt kær. 

Nu, Død? Hvem dør? Hun døde — 

Jeg lever, så elendigt 
som muligt vel, og finder 

det ganske unødvendigt 
at fler end jeg skal lide 

for hvad kun jeg forbrød: 
Slet mit Navn, Gudrun, 

og regn mig som død! 

Min Sorg svulmer i mig, 

den er et Hav som runger 
og råber op imod dig 

med sine tusend Tunger. 
Du er Lyset, du er Livet, 

hvortil min Sjæl blev skabt — 
Forbandet den Dag jeg såe Dig! 

Nu veed jeg, hvad jeg har tabt. 

Jeg magter ikke Byrden 

at bære dobbelt Anger ; 
det fik jeg, hvis du fulgte mig: 

Jeg ber dig, jeg forlanger 
mit Ord tilbage, Gudrun. 

Du er stolt; når jeg ber 
dig om min Frihed, veed jeg, 

jeg ser dig ikke mer." 



Hun sammenfoldede Brevet 

og tumlede i Sæde, 

for træt til mer at tænke, 

for træt til mer at græde. 
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Forude skimtedes 

det brede Kuppelhvalv 
af Lyset over Staden, 

og hendes Hjærte skjalv. 

Der dunkede, der hamrede 

en Takt igennem Toget, 
det truede, det jamrede, 

hun kendte ikke Sproget, 
men ventede som bundet 

i hypnotisk Døs 
den Rædsel de jog frem imod, 

den Stund da det brød løs. 

Og Mørket bruste om dem. 

Nu kun en sidste Stængning — 
og endnu en — og endnu en — 

og så den store Sprængning! 
Hun vilde skrige — kunde ikke — 

måtte så vel dø 

Da peb Lokomotivet, 

hun såe Sankt Jørgens Sø. 

Spejlblank med spredte Lygter. 

Hun rejste sig benovet 
og følte sig forfrisket 

og såe hun havde sovet — 
og Sortedamraen gled forbi 

med Luers Søjlerad 
om marmorsorte Vande, 

en Fefyrstindes Bad! 

En Lygte blot, en Mudderpøl: 

Strax løfter og befrier 
Lys og Mørkes evige 

kampfødte Harmonier 
den fangne Sjæl; den lynkløver 

Støvets tunge Sky 
og har på syv Sekunder 

skabt sig Verden af ny! 
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Og Gudrun såe forundret 

sin Smertes Kaos kløvet 
ved dette Glimt af Skønhed: 

Hvorfor var hun bedrøvet? 
Hun elskede jo Sigurd^ 

han hende. I så Fald . . . 
Lys — Dampsus — Larm — De holdt 

i den glastagte Hal. 

Et hastigt Blik i Spejlet : 

Forskrålet og forpjusket; 
en grundig Vask nødvendig; 

når nu blot hun havde husket 
sit Kølnervand; hun søgte 

i Tasken: Nej! — Jo, Heidi 
Så gjaldt det kun om Drosjen 

og rask til et Hotel I 

Rapt Hovslag over Stenbro, 

en lang Allé af Lygter 

Vi elsker jo hinanden; 

hvad er det da han frygter? — 
Hun læned sig tilbage, 

Asfaltens Trylleri, 
klap, klap, Butiker, Mennesker 

kom rutsjende forbi. 

Så iskoldt Bad — som genfødt — 

den gamle Gudrun Dyre, 
parat til Kamp for Livet 

mod Alverdens Uh3rrer 
af Mismod, Frygt og Fejghed, 

hun havde mødt dem før. 
Så stod hun i Alleen — 

og dær var Sigurds Dør. 



Der var Lys i et Vindu; 

bladløse Lindetoppe 
stak op foran Ruderne; 

dær sad han ensom oppe. 
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måske hvor på Gipsloflet 

Lampens Lysplet stod 

og sitrede — som Genskin 

af Sorg og bange Mod. 

Det var som hendes Hjærte 

blev lønligt gennemsitret 
af denne hvide Sitren; 

hun stod ved Havegitret 
og greb i svimmel Angst 

omkring det kolde Spyd: 
Denne dødssvangre Stilhed 

mod Stadens Qærne Lyd! 

Hvis der var sket — en Ulykke I 

Lampen kunde brænde 
svagt surrende, hvidt sitrende 

den lange Nat til Ende, 
og Folk, som gik hernede 

på Vejen vilde tro 
dens Lys var Fred og Forskning, 

et frugtbart Ar bejds Ro. 

Hun stod forstenet stirrende 

på denne lille dirrende 
Lysplet på Loftets Flade. 

Et visnet Blad kom svirrende. 
Da såe hun op: For Enden 

af den fliselagte Sti 
kimed Elektrikken 

lynblånende forbi. 

Og virkelige Sorgers 

koghede Smertestrømme 
bortskyllede rensende 

de små nervøse Drømme. 
Melodien varieret 

i Skæbnens tunge Takt! 
„Men vær nu god imod hende," 

havde Luja sagt. 
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Lynsnart genieved Gudrun 

hvad alt hun havde levet 
fra det Minut før Middag, 

da Musen kom med Brevet, 
Skinsygens vrede Hvirvelstorm 

og Smertens Bølgesvulm — 
til samme Gry brød trøstig 

det samme Mismods Mulm. 



„Jeg veed jo, han elsker mig I 

Hvorfor er jeg da bange? 
Mon Fuglen fik Vinger 

for fejgt at la sig fange? 
At kæmpe for Livet 

må jeg vel dog forstå I" 
Så gik hun ind ad Porten, 

sprang op og ringed på. 



Sigurd vendte sig forfærdet. 

Det var jo Gudruns Stemme! 
Hvad kom hun for? Hvad vilde hun? 

„Værsgo, Hr. Hjort er hjemme." 
Var Brevet gået fejl mon? 

Hans Vilje var i Bånd. 
Dær stod hun. Ak, hun smilte, 

hun rakte ham sin Hånd I 

Han tog den ikke, turde ikke, 

vendte sig og hvilte 
sit Ansigt imod Bordet, 

og græd, fordi hun smilte. 
Da mærked han mod Haanden 

en tårevædet Kind, 
og en varm lille Pigehånd 

puttede sig ind. 



„Min stakkels Dreng!" sa hun. 

„Stille! Ikke græde! 
Græder en lille Dreng, 

når hans Mor er tilstede? 
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Vist var det slemt altsammen — 

men veed han, hvad jeg tror 

er det værste af det hele: 

At han har glemt sin Mor! 

Hvad mener du om sådan en, 

som kommer og forlanger 
at hans Mor skal gå fra ham, 

og kalder det for Anger, 
siger, hun gør det værre, 

og han har ikke Plads — 
Ja, Sigurd, hvordan tror du, 

den Mor så er tilpas? 

Og siger han: „Jeg bærer 

alene helst min Brøde; 
skær mit Navn ud af dit Hjerte, 

og regn mig til de døde — " 
Jeg tror der findes ikke 

så skarp en Bøddelkniv — 
men kunde hun, hvad tror du så 

hun selv brød sig om Liv? 

Og siger han: „Jeg volder 

dig bare Skam og Smerte," 
så svarer hun: „Jeg bar dig 

under mit varme Hjærte, 
jeg fødte dig med Glæde 

til en Fyrste blandt Mænd. 
Min Kærlighed genføder 

din Kraft. Så stærk er den." 



„Men lad mig se dit Ansigt," sa hun, 

„se, hvad Sprog det taler I 
Dit slemme Brev har voldt mig 

så mange bitre Kvaler. — 
Å Gud ske Lov, det taler 

det Sprog det før har talt. 
Ellers var lille Gudrun 

nok også gået galt. 
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For veed du, hvad hun kom for? 

Din sultne Synd vil drikke 
varmt Hj ærteblod, ha Bægret fyldt 

hos dig: Det må den ikke. 
Men du kan gi Halvdelen, 

Resten blir af mit, 
jeg tror at det er liså rødt 

og liså varmt som dit. 

To Hjærter, som har blødt sammen, 

blomstrer bagefter 
des rigere; de blander 

jo lisom to Slags Kræfter, 
og renser sig til Sundhed 

igennem deres Sår — 
og dit og mit skal blomstre 

endnu i mange År. 

Hvor tør du se så sorgfuld, 

når den du elsker smiler? 
Husk, det er mod et kærligt 

kækt Bryst dit Hoved hviler I 
Du tænker på det Gældsbrev, 

Skæbnen har fra dig? 
Alt det Krav, den havde, 

har den overdraget mig. 

Her staar jeg som din Skyldherre. 

Nægter du, så pukker 
jeg på din egen Håndskrift 

og Underskrift. Du sukker? 
Den Skyldherre, tænker du, 

bliver ikke blid. 
Nej, du har Ret, jeg kræver 

min Ret til sidste Hvid. 



Hvor før du gav et halvt Sind, 

fordrer jeg det hele — 

før enten Legem eller Sjæl, 

mig skylder du begge Dele — 
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hvor før du gav en Uge, 

dær kræver jeg et År — 
hvor før et År, dær Livet, 

ifald så det forslår. 



Hvad du har sveget andre, 

og hvad du selv har svigtet, 
betales mig med Troskab; 

med Dåd, hvad du har digtet. 
Slet Lujas Tvivl med min Tro, 

trøst mig, hvad hun led, 
og bær mig, til Gengæld 

for den du trådte ned I 



Sådan er Livets Regnskab, 

at ingen Brøk må reste, 
men Fejlen på det første Blad 

skal rettes på det næste, 
og gav du hende tvefold Død, 

min elskede, så giv 
til Gengæld mig det tvefold 

vidunderlige Liv. 

Det kan kun du." — Dær stod hun 

rank i sin rene Vilje 
og lysende af Livsmod, 

en Livets Flammelilje, 
og dybt i Sigurds Øjne 

skød Angeren Ham, 
ny ildfuld Vilje tændtes 

i denne Nat af Skam: 



„Du overtager altsaa 

min Post i Skæbnens Bøger, 
og jeg betaler Afdrag? 

Godt!" sa han, „jeg forsøger. 
Når du vil ta mig gyldig, 

når du kan ha mig kær, 
trods alt, så må jeg tro, trods alt, 

at jeg er Livet værd. 
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Syg er det jeg har været 

i disse mange Dage, 
dødssyg af dårlig Anger, 

af Selvfortærelsens Plage. 
Men du er stærk som Solen, 

du lyser og gør sund, 
jeg ser mig selv og kender 

mit Væsens faste Bund. 



Jeg går med Sjæl og Legem 

selv for min Skyld i Borgen, 
men vader gennem Skammen 

og slår mig gennem Sorgen. 
Din Kærlighed har rejst mig 

på Stedet, hvor jeg faldt, 
så går jeg frem på ny da, 

med Håb og Tro — trods alt!" 
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SIGURD 



Bred er min Boligs Forgård: 

„Træd ind I Porten er åben 

for Vismænd, for Filistre, 

for Vagabond og Tyv, Tøjten og Tåben. 

Min Latters Springvand plasker 

som bedst det kan sig falde, 

forfriskende; min Medynk 

er ren af Væld og rig nok for Jer alle I" — 

Færre er de, for hvem jeg 

har åbnet mine Stuer, 

de blomstersmykte, hieje. 

Dog søgtes jeg af Mænd og ædle Fruer. 

„Gør Jer tilgode. Gæster, 

med Frugterne, med Vinen I" — 

Så drak vi, og vi dansed, 

de to og to, og jeg med Violinen. 

De glade Strænge strøg jeg; 

de overdøved Sukket, 

de kvalte Klageskriget. 

Lønkamrets Dør var længe låst og lukket. 

Hvem tænker midt i Larmen 

på den, der skamfuld gemmer 

sin Sorg og sidder stille, 

gæmt, med sig selv, og lytter efter Stemmer? 
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Hvem skimter vel i Skyggen 

den Dør med rustent Hængsel, 

hvor bagved Sjælen sidder, 

syg af sin Synd og sønderslidt af Længsel? 

Så drak vi, og vi dansed, 

så længe som vi sansed. 

Vinkåd og rosenkranset 

stod Gæst hos Gæst og smilte, når vi stansed. 

Men altid« når så Festen 

var endt, forlod de atter 

mit Hus, og en og anden 

gik som min Fjende, Qæmed sig med Latter. 

Fornam de mon, når stundom 

Musikens Larm forstummed, 

et dæmpet Suk bag Muren, 

et Åndepust af Rædsel gennem Rummel ? 

Måske. Og — nu de fleste 

har nok i egen Klage. 

Jeg fulgte dem til Døren, 

tog høfligt Afsked, holdt dem ej tilbage — 

Der var vel andre, kære, 

mod hvem mit Hjærte svulmed, 

når de holdt Mørkning med mig. 

Men — ingen blev hos mig i Nattemulmet. 

Fornam de af mit Blik mon, 

af mine Hænders Kulde, 

uhyggeligt, at ikke 

alting hos mig var rigtig som det skulde? 

Måske. Og — nu, selv Venners, 

de kæreste, de bedstes 

Opofrelse har Grænser: 

Hvem vil til Vennens Lidelse korsfæstes? 
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Kun du: Der var så sangglad 

en Styrke i din Stemme; 

ulig de andres var den, 

og, een Gang hørt, umulig at forglemme. 

Kun du: Der var så dugmild 
en Dag i dine Blikke, 
så lysende et Livsmod. 
Frivillig skilles mægtede jeg ikke. 

Jeg bad dig om at blive, 

bønfaldt dig om at turde 

vise dig alt, hvad ingen 

i Verden ellers så bag mine Porte. 



Du smilte, da jeg bad dig. 

Men siden græd du — søde I 

dær hvor min Sjæl dig mødte 

med Panden brændemærket af sin Brøde. 



Dog skræmte det dig ikke. 

Din Hånd gengældte mines 

frygtsomme Tryk med Ømhed, 

thi du forstod hvor ondt jeg måtte pines. 

Hvor hårdt det havde tynget 

at bære Byrden ene, 

og nu, hvor tungt det faldt mig 

at kendes, som jeg var, af dig, den rene. 

Alt viste jeg dig åbent, 

i alting du forstod mig, 

kun i min Svaghed ikke. 

Elskede Ven, hvor du var god imod mig. 

Min Sjæl, den fyrstebårne, 

nu kun en fattig Fange, 

halvblind af Snavs og Mørke, 

rejste sig for dig, skamfuld, næsten bange. 
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Du tog den tæt ind til dig, 

du lytted til dens Vånde, 

du trøsted den; dens Blindhed 

helbredte du med dine Læbers Ånde. 

Ej forsked du, om selvskyldt, 

om uforskyldt så ilde 

fornedret du nu fandt den. 

Selv skrifted jeg, og dine Svar var milde. 

For dine klare Øjne, 

de uforknytte kloge, 

sprang op hver Slå, som låste 

krumt snoede Gange og de skjulte Kroge. 

Min Boligs Ligrum såe du, 

dens Lønrum, på hvis Alter 

en enlig Kærte brændte 

blandt visnet Blomsterløv og skidne Pjalter. 

Alt viste jeg dig åbent, 

i alting du forstod mig, 

kun Urenheden ikke. 

Min elskede, hvor du var god imod mig. 

Du delte Nattevagten 

trofast med mig, imedens 

jeg hjemsøgtes af Ånder, 

det klamme Mismods Ånd og Bitterhedens. 

Og da de onde Minders 

Vampyrer uformodet 

lydløst i Nattemørket 

anfaldt mit Hjærte for at suge Blodet, 

da var det dig, der hjalp mig 
med Kærlighedens store 
Udholdenhed i Kampen 
og deres Anfald kækt tilintetgjorde. 

V. Rørdam : Godnm Dyre 8 
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Og da jeg efter Kampen, 

udmattet, gennemrystet, 

sank sammen, sad du hos mig, 

tog mig i Favn og vugged mig ved Brystet. 

Jeg lytted til dit Hjærtes 

Taktslag, hvordan det troligt 

arbejdede derinde — 

indtil mit eget med blev stærkt og roligt. 

Nu er alt ondt besejret, 

og Nattevagten omme. 

Lønkammeret står åbent, 

renset og smykt for Dagen, som skal komme. 

Så kom da du, som delte 

Natten med mig, og Nøden, 

du eneste; Nu deler 

vi Dagen sammen, trofast indtil Døden. 
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XI 
I SØNDERMARKEN 

En Løyfaldsmorgen gik de 

igennem Søndermarken. 
De stod ved Jæmstakittet 

og stirrede på Parken, 
hvis glasklare Vand 

over Bundens brune Blade 
blødt buedes af Bølger 

fra den plaskende Kaskade. 

Fra Granitpaddehattens 

grønt mosgroede Rande 
sølvkupledes de glidende 

ustandselige Vande. 
Det skvulpede mod Dammens 

grå Kvaderstenssider 
lig Suk og dæmpet Hulken 

fra løvfaldne Tider. 

Som ægyptiske Tempelmure 

stod de mørke Linde 
højt op mod Himlen rundt om 

og lukkede dem inde. 
Hver Lyd af Verden ude 

var blegnet og forstummet, 
kun Vandfaldets Brusen 

opfyldte Tempelrummet 

Uendeligt, med Rædsel. 

De stod i vågne Drømme 
og hørte Evighedens 

ensomme Vandfald strømme • 

8* 
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to Liv, to lette Blade, 

sank ned mod Bølgegjaldet 
og sitrede raadvildt 

i Luften under Faldet. 

O dette frygtelige 

med Tidens stærke Kilde, 
som aldrig lod sig stanse, 

hvor gærne man end vilde! 
Alt En har let og sejret, 

alt En har lidt og syndet — 
det Væld bortskyller Blomsterne, 

det sprudler gennem Dyndet. 

Nu skulde Sigurd rejse, 

til Jylland, nu iaften, 
de mødtes kun til Afsked, 

og det var småt med Kraften. 
Gudrun længtes allerede, 

som om Hjærtet skulde briste, 
og så Havet lagt imellem, 

og Liv og Dødl Hvem vidste . . . 

Hun kæmpede med Gråden 

og turde ikke vende 
sit Blik fra dette blanke 

Sølvhvælv af Vand derhenne — 
Men med Et foer hun sammen 

og greb sin Ven i Skuldren, 
angst ved sine Syner, 

den Plasken, den Buldren. 

„Hvad er der?" „Å, jeg står nok 

og drømmer — eller sover: 
Vi var to små grå Larver, 

og Vandet højt op over, 
Alleerne rundt om os 

var Dammens mørke Mure, 
i Sølvboblen dær 

såe jeg et stygt Dyr lure, 



173 I SØNDERMARKEN 

tykbuget, buleøjet, 

jeg kendte det på Kroppen, 
så mæsket og så lodden, 

det var Vandedderkoppen! 
Jeg såe den klippe grisk 

med de kloskarpe lange 
Kindbakker, mens den gloede 

på os — og jeg blev bange — ** 

Han såe i hendes Øjne 

den blinde Skræmsels Skygge. 
„Ja,** sa han, „det forstår jeg. 

Kom, vi flygter for den stygge 
grå Edderkop: Vi kryber 

op ad Strået. Larvehammen 
brister. Bort blæser vi 

let som to Skovmyg sammen!** 

Hun svajed for hans faste Tag 

som i Blæsten en Silje, 
hun førtes frem, hun løb, hun fløj, 

halvt med, halvt mod sin Vilje, 
i tykke Lag af tigret Løv, 

imellem Søjlestammer, 
Luft suste. Løv rasled, 

og hendes Kind skød Flammer. 

„Puh!" pusted hun og stritted, 

vred sig ud af hans Arme 
og slængte sig i Græsset 

ved en Trærod: „Det gir Varme! 
Jeg tror da, du er tumbet!" 

Hun såe op med sit ømme 
og glade Smil: „Jo, du forstår 

at vække En af Drømme I" 

Han svarede med Smil kun, 

langt mødtes deres Blikke, 

til hans blev mørkt, og hendes med. 

„Nej, det forstår du ikke,** 

8*» 
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sa Gudrun, „— mindre selv end jeg, 

at løbe bort fra Sorgen. 
Du skygger altid Dagen 

idag med den imorgen." 

„Du ofrer Øjeblikket 

på Evighedens Alter 
og bytter Livets Purpur 

mod Håbets Tiggerpjalter!** 
„Ja," svarede hun smilende, 

„jeg kender nok den Vise. 
Sæt dig nu heller hos mig 

i Fred og lad os spise!" 

Så sad de dær i Græsset 

med Ryggen op mod Linden, 
og Sol og Sky gik over dem, 

og Efterårsvinden 
småsuste svalt omkring dem, 

imens de bed af Brødet 
og de brune Koteletter 

og knipsede Salt af Skødet. 

„Har noget nogensinde 

smagt som de Koteletter, 
det Salt, det Smør, den Pilsner? 

Minsandten, Herreretter!** — 
Hun kigged op til Himlen 

over Lindens sorte Grene: 
„Du veed vel, det er første Gang 

vi to har spist alene?** 

Lynsnart, med Brød i een Hånd 

og Kød i den anden, 
la han sig frem, og hun blev ramt 

af Kys på Kys i Panden, 
på Næsen og på Kinderne, 

ja, ganske overdrysset, 
til han traf hendes Læber, 

og hun gengældte Kysset. 
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Og Måltidets Stemning 

blev kælen og forfløjen. 
Men siden, da de sad kun 

og såe hvor langsomt Røgen 
af deres Cigaretter 

drev lavt hen over Plænen, 
kom Angsten atter over dem 

som far ved Fontænen. 



„Nu er det snart iaften.** 

„laften skal vi skilles." 
„Å hvor vi dog vil længes!" 

„Men når tør Længslen stilles?" 
„Når Lykken vil." „Hør Granerne, 

de suser tyst om tusend 
henfarne Slægters Løvfald." 

„Uh ja, den stygge SusenI" 

„Tit når jeg gik herude 

og længtes bedrøvet, 
hørte jeg et Aldrig, 

der hviskedes i Løvet." 
„Tal ikke sådan I" „Gudrun — 

din Sag er det at svare. 
Svar Nu! — så dør det Aldrig. 

Sig det, nej, hvisk det bare!" 

„A» bed mig ikke tiere! 

Kun hvad jeg trygt tør gøre . . . 
Mit stakkels Hjærte flakker 

som Lys i åbne Døre, 
og burde dog vel brænde 

i klar og rolig Lue, 
når jeg bar det til Altret. 

Ellers måtte jeg grue." 

„Prøv, Gudrun! Giv dit Hjærte 

i mine faste Hænder, 

så skal du se, hvor trygt det blir, 

hvor roligt det brænder." 



GUDRUN DYRE 176 

„Det veed jeg det kunde, 

i den kongeligste Flamme — 
men slap så du og rejste, 

var det slukt med det samme.*" 



„Mindet vilde lyse 

til næste Jubelmøde." 
„Nej, Savnet vilde dræbe mig. 

Jeg tror, at jeg døde. — 
Ak ja, du ser, du har mig, 

men — ja, er du vel heller 
sådan, at det er bare 

Erobringen det gælder? 

Hvis en Kvinde vil elskes 

alvorligt, må hun dølge 
sin egen Elskovs Alvor 

og kun som tvungen følge, 
siger de. Jeg synes, 

den Mand elsker elendigt, 
som ikke tåler Sejren. 

Men er det vel nødvendigt? 

Skal jeg lade, at jeg elsker 

dig kun med lunken Varme 
og nødig vilde favnes 

af dine stærke Arme? 
Er det dumt, at jeg viser 

hvor våbenløs du har mig? 
Keder det dig, Sigurd? 

Er jeg for åben? Svar mig!" 

Han lod, som om han undveg 

Pigens forskende Blikke. 
„Keder?*" sa han langsomt 

„det keder mig just ikke/ 
Hun blegnede. Da greb han 

om hendes Arm, og bøjet 
hen over hende sa han: 

„Hør, se mig ind i Øjet I" 
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Det gjorde hun — så længe 

til hendes Læber dirred 
og Øjnene blev våde. 

Hun smilte lidt forvirret. 
Han knuged hendes Håndled: 

„Nå, hold så op at vrøvle! 
Vil du ha Tegn, så kysser jeg 

din lysebrune Støvle — 

Se her — og kysser Sømmen' 

af denne stakkels Kjole, 
som nødtvungen skiller os. 

Og tør du ikke stole 
på disse Tegn, så kysser 

jeg Knæet — Hånden — Munden — 
og den igen — og den igen — 

til du er overvunden, 

og tilstår din Brøde: 

Du veed, og du vidste, 
at ikke for Alverdens 

Magt og Morskab vil jeg miste 
et Gran af din Kærlighed. 

Helt vil jeg ha den 
og ikke narres for 

det mindste Lysglimt af denl^ 

„Er det sandt? — - Jo, jeg tror dig, 

og jeg kan ikke sige, 
hvor lykkelig det gør mig. 

For sådan er din Pige, 
tilnøds kan Tungen tøjles, 

men disse dumme Øjne — ** 
„Dær bader hendes Tanker; 

de smukke Børn er nøgne.*" 

„Ja du gør Nar. Men havde 

du vel i Forvejen 
tænkt dig, jeg var sådan?** 

„Hvordan?« „Sådan I" „Forlegen V" 
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„Nej — som jeg er.** „Du mener, 

jeg kendte nok den friske 

fri Vind, men vidste ikke 

hvor ømt den kunde hviske?" 



„Dær ser du, jeg er ikke 

den Gudrun, som du troede." 
„Jeg tilstår, jeg tænkte, 

hun har Hjærte, hun har Hode 
til at hjælpe mig at blæse 

Frygt og Dårskab et Stykke, 
men havde ikke tænkt mig 

så rig, så varm en Lykke." 

Hun løftede sit Hoved 

påskrå, som om hans Stemme 
gjorde Luften til et Kærtegn, 

lyksaligt at fornemme. 
„Selv er jeg mest forandret, 

som jeg tænker nu, og handler, 
sådan er det at elske, 

det forandrer, forvandler. 

Jeg kender ikke længer 

mine Tanker, mine Domme. 
Al Livets Jubel bølger 

i Ord, som før var tomme: 
„Dyrebar", „Højtelsket", 

det lød svulstigt, var til Latter - 
nu veed jeg ikke andre Ord 

at ty til atter og atter. 

Og det „at hvile ved Ens Bryst" — 

hvor Duften dog var gammel, 
og gammeldags, som Ambra;. 

og Ruckert var mig vammel 
i Digtet, jeg sang, du veed, 

om hvem der måtte smelte — 
I Skyggen kan Snemænd 

jo sagtens lege Helte." 
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Hun sukkede: „Hvis nogen 

var smeltet nogensinde, 
så er det nok mig Stakkel. 

Mit Hjærte vil rinde 
i røde Strømme over 

til Jylland gennem Vandet 
og skylle for din Fod 

som et Rosenskum på Sandet." — 

Han favned heftigt Gudruns Knæ 

og knugede sin Pande 
mod hendes Bryst og Skødet: 

„Hvorfor så langt af Lande? 
Når dog dit Hjærte søger mit 

med sine stærke Strømme — 
Her er jeg. Må jeg blive? 

Hvad skal vi mer med Drømme!** 

Blidt tog hun om hans Hoved 

med begge sine Hænder: 
„Jo, Drømmedug forfrisker 

den Knop, som Dagen brænder. 
Men mon det ene Savn, min egen, 

virkelig opvejer 
alt det Liv, al den Lykke, 

vi to dog ellers ejer? 

De jublende Timer, 

vi to har levet sammen — 
de Timer, hvor vi deltes 

om Lidelsen og Skammen — 
at vore Tanker følges, 

at vore Viljer favnes — 
er alt nu kun Drømme, 

fordi hint ene savnes?** 



„Nej,** sa han, „men så længe 

en Knop er uudsprungen, 

er al dens Rigdom ufri, 

hver Bladfold Mes tvungen. 
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Hvor blot een Dør er stænget, 

Caries det som Fængsel — 

og Gudrun, det du stænger for 

er mer end Blodets Længsel.*" 

Han havde sænket Stemmen. 

Nu tav han. Hornklang hørtes 
fra Slotskasernen — et Signal; 

det klare Malmgjald førtes 
i Genlyd gennem Dalen. 

Stilfærdigt hvisked Vinden. 
Ubevægelig sad Gudrun 

med Hånden under Kinden. 

„Jeg kan jo ikke," sa hun. 

„Du veed, hvad der kræves. 
Nu rejser du jo. Hvorfor 

vil du pine mig forgæves? 
Blev du inat — du måtte 

jo dog afsted imorgen, 
og dær sad jeg på Hejrelund, 

og du på Ratskovgården. 

Desuden har jeg sagt dig 

det klart nok mange Gange: 
Det nytter dig ikke. 

Hvordan tør du forlange 
af mig, at jeg skal hengi 

mig lovløst? Ja, du blidner 
det jo så smukt med Navnet 

„Et Bryllup uden Vidner" !" 

— „De Vidner, som vi havde 

ved Søen, og forleden 
i Tinggårdsholt, og her hos mig: 

Tilliden, Kærligheden! 
Dem har du godt nok godkendt, 

hvergang det gjaldt at skænke 
din Sjæl — men Kroppen kræver 

dem bedre, kan jeg tænke? 
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Den godtar ingen ringere — 

end hvem? Per Degn og Præsten! 
Ja, Ære den, som Ære bør. 

Jeg troede nu for Resten, 
at du af Sjæl og Legem 

holdt Sjælen for den første 
og fornemste og regnede 

dens Gave for den største?** 

Hun sænkede en Smule 

de hvalte Øjenlåge, 
et lille skælmisk Smil brød frem 

som Sol igennem Tåge: 
^Det får man ikke Børn af I*' 

„Det er da ikke givet 
strax ved det andet heller." 

„Å nej — men nær på Livet." 



„Du tar lidt håndfast på det.** 

„Og du en Smule luftigt." 
„Du øver dig i Regning? 

Umådelig fornuftigt I** 
„Det er man nødt til. Regala 

de tri er stunddom gavnlig." 
„Indrømmet." „Når en Regnefejl 

var lig Fallit." „Ja navnlig!" 

Hun såe bedrøvet på ham: 

„Hvordan er det du taler?" 
„Vi taler ikke — regner kun, 

fint, med Decimaler. 
Men altså, du føler dig 

dog ikke så stærkt bunden 
af Loven — mest af Frygten 

for Følgerne i Grunden?" 

„Jeg tilstår det." „Du tilstår. 

Og var kun ikke dette ..." 
„Nej Sigurd, jeg synes 

man altid helst må rette 
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sin lille Lovbog efter 

det store Samfunds Love — 
kun hvor det gælder alting 

sætte alting i Vove.** 

^Ja du kan sagtens præke I"" 

Han rejste sig og tændte, 
og glemte det, og tændte 

påny og stod og vendte 
og drejede Gigaren 

og pustede til Røgen — 
Så gik han over Grønsværet 

op mod Lindehøjen. 

Der lød igen fra Slottet 

Hornklang og Trommers Bulder. 
Gudrun gik efter ham, 

la Hånden på hans Skulder 
og spurgte meget stille: 

„Hør nu — du Lovforagtens 
utålsomme Apostel — 

hvem har sagt, at jeg kan sagtens?** 

Han vendte hurtig Blikket 

om imod hende. Blodet 
steg hende stærkt til Kinderne; 

kækt holdt hun Hodet 
og mødte Sigurds Blik, 

men begge hendes bløde 
små runde Øreflipper 

var bloddråberøde. 



„Ja," sa hun, „nu har du så tit 

fortalt hvad du må lide 
af Savn, så jeg syntes 

engang det var på Tide 
at jeg tog fat, for ser du, 

skønt jeg ingenting fortæller, 
er det nu ikke altid 

så let for mig heller. 
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Jeg mærkede det ikke 

i Førstningen; jeg tænkte 
det var kan Mænd, der havde 

det sådan; Kvinder trængte 
slet ikke selv til andet 

end Kys og kærlig Tale — 
de som var anderledes 

var simple eller gale. 

Men nu — ja, lille Sigurd, 

du tog mig jo i Lære. 
Nu veed jeg godt hvor lykkeligt 

og sødt det vilde være. 
Tit falder det mig hårdt nok 

at sige Nej. Den Lænke 
du bærer, tynger også mig, 

men —ja, man må dog tænke. 

Du stormer tit så voldsomt på, 

og tit er mine Kræfter, 
som nu idag, kun svage. 

Sæt nu, at jeg gav efter, 
blev nu iaften hos dig, 

og gjorde som du vilde, 
og så at det fik Følger, 

jeg skulde ha en Lille — 

Og du (tit går det jo sådan) 

blev syg så eller døde, 
og jeg gik dær fortvivlet 

og håblers, — skulde ferde 
et Barn, som ingen Far havde, 

et, som bare mødte 
Uvilje allevegne, 

med kun sin Mor til Støtte — 

En Mor, som ringeagtedes, 

hvis Navn blev trådt i Skarnet — 
Ja sig mig, om du synes 

at det var Ret mod Barnet? 
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Når det blev stort og spurgte selv, 

hvad skulde jeg så svare? 

Jeg, som havde £9dt det 

til Fattigdom og Fare! 

Og selv om i den elvte Time 

Lykken vilde skifte, 
så vi, før Barnet kom, 

måske blev rigtig gifte — 
den Sorg, den Angst og Spænding, 

før alt kom på det rene, 
tænk på, hvor strængt det var for mig 

at gå sådan alene 1 

Du veed hvor dårligt mange Kvinder 

har det, mens de bærer 
det første Barn til Verden. 

Det ængster, det besværer, 
de kaster op hver Morgen 

og bliver altid trætte 
og kommer ud fra Spisekamret 

røde og forgrædte. 

Og mange væmmes ved sig selv 

og går omkring og hænger 
og tror at Manden ikke 

rigtig kan li dem længer, 
fordi de er forandrede 

og sære, og desuden 
er tit så grimme gule 

og skjoldede i Huden. 

Det blir nu jeg vist ikke!" 

Hun lo. „Vi Dyrer bære 
Strabaserne med Anstand 

som fødte militære, 
men — ** strax igen alvorlig — 

„jeg veed, jeg kunde ikke 
undvære dine Håndtryk, 

min Ven, og dine Blikke. 
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Og gå imellem Fremmede, 

set skævt til eller ynket — 
og være Luft for Far kun — 

og jammerlig beklynket 
af Mor og mine Søstre 

for Sorgen og for Skammen — 
Nej, det var rent umuligt, 

når ikke vi var sammen! 

Alt det, som ellers var så sødt 

at tale om og drømme 
med dig, min egen Husbond, 

og at skrifte for din ømme 
Forståelse, mens mine Hænder 

gemte sig i dine — 
det blev til modløs Længsel 

og Rådvildhed og Pine. 

Og det, som ellers var så stolt 

en Lykke og en Ære, 
at bære nyt Liv frem til Lys, 

og, allermest, at bære 
dit Barn — hvor mon den Stolthed 

blev af så, når jeg måtte 
gå dær forladt og skamfuld. 

Tvivl for hvert Trin jeg trådte?" 

Hun såe ham ind i Øjnene, 

kærligt og alvorligt: 
„Jeg måtte dog vist kende 

min egen Kærest dårligt, 
ifald han kunde nænne det 

mod en, som holder af ham 
og næsten helst vil dø, fordi 

hun snart skal skilles fra ham." 

Nu var det Sigurds Kinder, 

der brændte — ham, hvem Blodet 
skød hæftigt op i Panden. 

Så sænkede han Hodet: 
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„Tilgiv mig!" Han knælte, 

greb en af hendes smalle 
små Fingre, kyssede den blidt — 

og kyssede dem alle. 

Og næste Dag ved samme Tid 

gik han i Ratskovs Graner 
og vyrdede og målte 

og tumlede med Planer: 
Skovmosen skulde drænes, 

ny Hedeplantning trængtes 
Men Gudrun sad på Højen 

i Hejrelund og længtes. 
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SIGURD 



Imorges, ved det første 

frygtsomme Glimt af Dagen, 

som fra det åbne Vindu 

var smuttet ind på Kanten af mit Lagen, 

oplukkede min Sjæl sig 

forfrisket og fornyet, 

dugget af søde Drømme, 

som Blomsten langsomt åbner sig for Gryet. 

Du var dens Morgenrøde, 

dig,7du min Ildhu, skyldtes 

det Sollys og den Varme, 

hvoraf dens dybe Kalk sitrende fyldtes. 

Du veed^^den Dis, man stundom 

ved Daggry hviler under, 

lysvågen i sit Hjærte, 

mens Ens Bevidsthed om det ydre blunder. 

Så levende fornam jeg 

vort Yiljesamfunds Varme, 

at længselsfuld jeg åbned 

min Mund til Kys, til Favntag mine Arme . 

Ak — Var det Vindens Hvislen 

igennem Poppelløvet? — 

på Lejet lå jeg ensom, 

ensom som altid, skuffet og bedrøvet. 
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Der suste som en Latter 

i Poplerne derude, 

og før jeg vidste af det, 

græd jeg, med Ansigtet imod min Pude. 

Da mindedes jeg Pakken 

med Et — og Brevet — Brevet! 

Jeg greb det — ak, et Brev kun, 

men et, som min, min Gudrun havde skrevet! 

Jeg flængte Konvolutten, 

jeg skjalv hver Gang jeg vendte 

de tætbeskrevne Blade — 

Hænderne skjalv, og Hjærtet skjalv og brændte. 

Hvert Ord, hvert lille Skrifttegn 

i denne ydmygt stolte 

kærlighedsfulde Hilsen — 

ak, hvilken hæftig Glæde det dog voldte! 

Et Brev kun: Men i Brevet 

dit Hjærteslag, det stærke 

fuldtsvulmende trofaste — 

Min egen Ven, hvon var det sødt at mærke. 

Et Brev kun: Men i Brevet 

din Hu, den uforknytte, — 

din kostelige Medgift, 

som ej for Slot og Land jeg vilde bytte. 

„Tusend til Lykke," skrev du, 

„du lever og du elsker!** — 

Ja, tusendfoldigX.ykke: 

Jeg lever, og jeg elskes, og jeg elsker. 

Jeg elskes med en fuldgod 

fri og fribåren Kvindes 

uforbeholdne Elskov, 

og veed med Stolthed min jævnbyrdig hendes. 
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„Ja, min jævnbyrdig hendes I*' 

så klang det mig i Sjælen, 

endnu da jeg stod påklædt, 

varm, frisk og ren fra Nakken og til Hælen. 

Jeg trådte hen til Vindvet 

og stod og stirred længe 

op i en højblå Himmel, 

ud over Fjorden og de brede Enge, 

imens jeg gennemtænkte 

mit Liv, dets Lyst og Plage, 

de knejsende, de knuste, 

de blodigt blussende, de blide Dage. 

Ved mangt et Minde råbte 

mit Hjærte højt af Kvide, 

klaged på Jord og Himmel 

for Overmål af ondt det måtte lide. 

Men strængt Samvittigheden 
tvang det til Ro i Brystet 
med dette faste Domsord: 
•„Selv har du sået, og du selv har høstet!^ 

Sandt: Var min Udsæd Solskin, 

da høstede jeg Sommer, 

Blæst bragte Hvirvelvinde. 

Hvad endnu ej kom op — vent kun, det kommer. 

lår var altid Høsten 

af det IQor jeg såede. 

Alt var retfærdig Gengæld — 

kun dette ny, med dig og mig, er Kåde. 

Det er et gavmildt Forskud 
som Livet nu har givet 
ved dig — og gennem dig skal 
jeg selv betale det igen til Livet. 
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SIGURD 



Brusende Stormkast, plaskende Byger, 

Somren er ude. 

Bladene fyger, 
smældende slår de min Rude. 

Rusk vær og Grå vær; dryppende Tåger 

driver i Skoven, 

Råger og Måger 
skriger på Marken om Ploven. 

Solsorten, skjult mellem gulnede Hasler, 

fløjter bedrøvet; 

vissent det rasler, 
dær hvor den smutter i Løvet. 

Lyser der end undertiden medlidende 

Solskinsdage, — 
Sol kan ej kalde den glidende 

Sommer tilbage. 
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Veninde, Elskerinde, 
ej heller vi kan drage 
den Sommertid tilbage, 
den Soltid nogensinde, 
ikke med Smil og heller ej med Klage. 

Vi magter ej at hindre, 
det nytter ej at lokke 
de Trækfugleflokke, 
der fjærnt til overvintre — 
og Tidens Svinghjul kan vi ikke rokke. 

Men Somren som er ledet, 
den har med Smertens Hammer 
i hede Hjærters Flammer 
Skæbne til Skæbne smedet: 
det som nu rammer en, os begge rammer. 

Vi to har i Forening 
den Tid som nu er svundet 
til vor Forundring fundet 
at Livet dog har Mening — 
og Sjæl i Sjæl er glødende udrundet. 

Falmer da end med alle 
små Blomster Løv i Lunde, 
og vilde vi, hvis vi kunde, 
forhindre dem i at falde — 
Vor Sommer ej med denne går tilgrunde. 
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Var end du den blomstrende Jord, Veninde, 
jeg det Hav, der sødt ved dens Bryster frydes, 
een Gang skulde dog vore Kræfter svinde. 
Favntaget brydes. 

Vil du derfor nægte din Bejler Kravet? 
Hør, hvor Elskov sukkes og Elskov synges, 
se, hvor Jorden, omslynget fast af Havet, 
favnende gynges! 

Dø, det skal vi. Stolt dog og rolig skulde 
jeg gå frem, når Dommeren nævnte Navnet, 
fik jeg een Gang kun af min Viljes fulde 
Vælde dig favnet. 

Ak, een Lod var værre end de fortabtes: 
Sæt at en af os nu iaften døde, 
vi, som fuldt og kun for hinanden skabtes, 
hvem der end døde, 

den blev, ak, jeg fryser til Is ved Tanken, 
Druen lig, der afrives halvvejs moden, 
og den andens Modenhed, som når Ranken 
visner ved Roden. 

Klyng dig til mig da, du min ædle Drue, 
fyld dig med min Styrke, og slip mig ikke! 
Vintræ, bær din Drue, og lad din Lue 
lifligt mig drikkel 

Kys mig, kys mig, mens vore Læber gløder! 
Elsk mig, elsk mig nu, i vor Blomstrings Sommer! 
Veed vel du, veed jeg, når os Vintren møder? 
Kun — at den kommer. 
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Favn mig, favn mig nu, i vor Styrkes Alder! 
Elsk mig, elsk mig, mens vore Hjærter flammer! 
Veed vel vi den Time, da Øxen falder? 
Kun — at den rammer. 

Lyt til Blæstens Lyd og til Granens Susen! 
Grusom er du, hvis du min Bøn mig nægter: 
Alt imorgen er vi måske hos tusend 
henfarne Slægter . . . 



V. Rørdam: Oodran Dyre 
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SIGURD 



Sidst af alt ønsker jeg du skal bryde 
den Lov dit Væsen uvilkårlig kårer. 
Nej, det er netop den, den du skal lyde, 
og hverken mine Smil eller mine Tårer. 

Hvis kun fordi du var smeltet af min Smerte 
Ja, heller vilde død for din Fod jeg liggel 
Giv mig hvad du kan af hele dit Hjærte, 
med stolt Samvittighed, og andet ikke. 

Jeg ønsker Et kun: At dit Spørgsmål gælder 
ej den Samvittighed „Hvad Folk vil mene," 
din Skik-og-Brug-Samvittighed ikke heller — 
din Menneskesjæls Ja eller Nej alene. 
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SIGURD 



Ensom sidder jeg her i et halvmørkt Kammer, 
Birkebrændet i Ovnen knitrer og buldrer, 
blusser op i urolige røde Flammer. 
Tungt har Savnet lagt sig paa mine Skuldre, 
Mindets mægtige Klokker tog til at kime: 
Elskede, mindes du hin Mørkningstime? 

Alle de andre gik til Ro. Alene 
du og jeg sad oppe. Vi hørte Suset, 
Sommernattens Sus i løvtunge Grene, 
ellers intet. Alting var tyst i Huset. 
I den hyggeligt gamle Dagligstue 
lyste Lampens rolige hvide Lue. 

Det var første Gang at mit Hoved hvilte 
i dit Skød, og du holdt med dine søde 
Hænder omkring min Nakke, og du smilte, 
bøjet over mig, rød som en Morgenrøde. 
Mellem to hvide Arme såe jeg lige 
op i dit Åsyn, ind i Himmerige. 

Dejlig var dine Kinders dybe Rødme 
mod de slanke Armes lysende Hvidhed — 
o, men det skælvende Smils lønlige Sødme, 
Dybden i dit Blik, og dets stolte Blidhed! 
Henrykt lod min nøgne Sjæl af din ømme 
Viljes Væld som af Ild sig overstrømme. 

Ingen af os vidste nok stort om Tiden; 
først da Bornholmeruret slog sit tunge 
Etslag, mindedes vi, at for længe siden 
havde vi halvbevidst hørt Midnat runge. 
Du stod op og tændte dit Lys; jeg sukkede; 
Lampen greb du, skruede ned og slukkede. 

9* 
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Og — så skiltes vi, ved din Dør på Gangen. ! 

Elskede, hvis vi endnu skal ret længe 

altid tage vor Elskovs Attrå fangen 

under Forstandens Lydighed og Stænge, 

nøjes med nu og da kun en halvt urolig 

Aftentime sammen i Fremmedes Bolig — 

Å så tror jeg, nej, jeg veed, at vi begge | 

visner i vore Hj ærter, glemmer at håbe. ( 

Ingen Sorg kan så frygteligt ødelægge 

som et mismodigt Savn: Dråbe for Dråbe i 

siver Ungdommens Vin gennem Bægerbunden, 

inden vi når at løfte det til Munden. 



Ikke blot Ferieliv, de sorgfri Dages 
Luftigheder og Strygen ad grønne Stier 
var det vi vilde. Nej, vi vilde drages 
dristig med Hverdagslivets Bryderier, 
føre Dagens Byrde ved fælles Kræfter, 
dele den søde Hvile sidenefter. 

Lykken er for os to den tillidsfulde 
Selvhengivelse, Hjærte til trofast Hjærte, 
Sindets Sejr over egen Sløvhed og Kulde. 
Meget vil vel endda tynge og smerte: 
Eris følger Eros, og sjælden savnes 
Torneranken om to, hvor ømt de end favnes. 

Dog, når uskjult Vilje med Vilje mødes, 
— ikke blot rosensmykt til et Samlivs Fester, 
slås der åbne Vunder, og de kan bødes. 
Hvad end dig og hvad end mig der rester, — 
Elskede, sammen er vi to dog stærke, 
våbenføre til Strid for Adelsmærke. 

Klagede jeg nys, at den klare Kildes 
Udspring alt er fyldt af de sammenskrumpne 
visnede Blade — at vor Ungdom spildes 
ynkeligt bort i Savn — at Fattigdoms lumpne 
Næver adskiller to, der søger sammen 
Legem og Sjæl, som Luften søger Flammen? 
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Tungt i Sandhed er det for to, der hører 
levende sammen — hvis inderste Trang kun stilles, 
når de med Sind og Sans hinanden rører — 
tungt for sådanne to er det at skilles, 
indtil Blodet er mat og Blikket fordunklet: 
Gavnløst har alligevel Stjærnen ej funklet. 

Du er dog ved mig i dig selv befriet, 

udløst er din Sjæl og dens bundne Styrke. 

Du har i mig, du stolte, vakt og viet 

Manddoms Ånd, som veed hvad Gud den vil dyrke. 

Lænkebundne i vore Trængslers Lejre 

strider vi med os selv og vil — vil sejre I 



9»* 
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GUDRUN 



Hvis Du var hos mig kun, du altfor kære! 

Det er det svære, 
at hver for sig vi Byrderne må bære. 

Langt fra hinanden 
går vi med hver sin Tomekrans om Panden. 

Det veed jeg vel, at Tomene vil blive, 

stikke og rive 
os al den Tid vi begge er i Live. 

Trods Smil, trods Tårer, 
vi skal nok mærke dem, hvor dybt de sårer. 

Men hvad er blomsterrigt som Tjøfmestammen? 

Bar vi kun sammen 
hvert Savn, hver Sorg, og Angeren og Skammen, 

da skulde briste 
med Blomst ved Blomst de tornesnoede Kviste. 

Som Dug og Sol tyst i en Morgenrødes 

Festtime mødes, 
og af det Favntag tusend Roser fødes — 

Ak, Drømme, Drømme — 
således skulde Sjæl i Sjæl udstrømme. 

Men se, jeg sidder ensom på mit Kammer. 

Tildøde krammer 
de hårde Skrifttegn Hj ærtet og dets Flammer. 

Hver blødt fremspiret 
Blomst af mit Væsen visner i Papiret. 

Blæst, Midnat, Måneskin — og Isen klager. 

Forrevne Flager 
af hvide Skyer over Skoven jager. 

Vestpå de driveri 
Dær sidder du måske, som jeg, og — skriver! 
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XII 
ET BREV 

Og Mikkel Post kom humpende 

i Ratskovgårds Allé, 
kom raslende i vissent Løv, 

kom sjaskende i Regnen, 
kom listende en Morgen 

i den nyfaldne Sne, 
der lydløst havde lagt sig 

om Natten over Egnen. 
Et hastigt Tag i Gangdøren, 

Kæppen sat i Krog, 
en Raslen med Aviser, 

et Klask i Vinduskarmen — 
Det hørtes til et Kammer, 

et Hjærte kom i Kog: 
Stod Mikkel nu dernede 

med Kasketten under Armen? 
Hans Æblekind rynkedes 

af et fortroligt Grin, 
hvergang han kunde melde: 

„Et Brev til Kandidaten I" 
Og hans Pærenæse, farvet 

af Frost og Brændevin, 
var Hjort den allerprægtigste 

Næse i Etaten. 

„Lusangler er de fleste," 

sa gamle Mikkel Post. 
„Hjort veed, det tar på Varmen 

med Sølevær og Frost.** 
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Og Øxen klang i Dalen, 

og Saven hvinte travl, 
det knitrede, det knaldede 

ved Styrt af tunge Stammer, 
og Stormene kom buldrende 

mod Gårdens røde Gavl, 
og Aften efter Aften 

stod Ruderne i Flammer. 
Tagrendere var Alfarvej 

for Kryb, der søgte Hus, 
det trippede på Lofterne, 

det peb i alle Kroge, 
det smuttede i Smøgerne 

med Rotter, Mår og Mus, 
og på Høstænget smældede 

den leddeløse Låge, 
mens Blæsten i Bælgmørke 

svøbte over Jorden, 
og kun i Hjørnestuen 

en enlig Lampe brændte, 
synlig som et roligt Fyr 

langt ud over Fjorden, 
og brugt som Fyr af Fiskerne 

ved Holmen, hvor de vendte. 

„Dær sidder Kandidaten 

og skriver Brev igen," 
sa Gårdens Piger. „Havde Jen 

da såen en bitte Ven!" 

„ Så slap jeg da Forvalteren 

og ønsker ikke fler. 
Jeg sidder her og læser 

i dine gamle Breve. 
Hvor går de mig til Hjærtet, 

jeg græder, jeg ler — 
Hvem skulde tro de døde Tegn 

så mægtigt kunde leve? 
Ak, de er altfor levende. 

Jeg hører din Røst 
næsten smertelig tydeligt 

tit og mange Gange — 
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thi kun forgæves søger 

min Kind dit varme Bryst, 
min Hånd de slanke Fingre, 

der sødt gir sig tilfange. 



Jeg savner dig, Gudrun, 

hvergang mit Arbejd lykkes, 
du skulde se og vide 

hvordan jeg bær mig ad; 
og går det dårligt, savner 

jeg dobbelt, for jeg trykkes 
af Mismod da og trænger 

tit til et dygtigt Bad 
i ubekymret Latter. 

Ja blot jeg sad her stille 
et Øjeblik og hørte 

dig synge eller spille 
i Stuen nedenunder, 

så tror jeg, jeg blev glad. 



Jeg savner dig, du vågne, 

hvergang på Himlens Hvælv 
Sol skinner. Skyer skifter 

med Genskin i mig selv — 
hvergang jeg under Isen 

hører Lyd af dulgte Kilder — 
hvergang jeg hører Skovskaden 

skræppe i Alleen — 
hvergang jeg ser de arme 

små Agerhøns, der triller 
langt borte over Markerne 

som Kugler henad Sneen — 
ved alle disse Småting, 

der medens Dagen rinder 
gir Livet Skift og Farve: 

Jeg veed jo, du forstod. 
Jeg sørger over alle 

de Ting der fæster Rod 
i Hj ærtet ubemærket 

og blir kun mine Minder. 
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Jeg savner dig, du varme, 

hvergang mit Hjærte fryser 
ved Tanken om den Time 

da alting er forbi, — 
ved Synet af den strålende 

Stjærnehær, der lyser, 
men aldrig over Åndens 

ensomme Afgrundssti. 
Når Mørket er omkring mig 

og Rummets kolde Vinde, 
da savner jeg din Kind mod min, 

kærlige Veninde! 

Hvad hjalp de Bud, som Brevene 

så langt og langsomt bar? 
Ængstelige Spørgsmål, 

urolige Tanker 
vågner i Sekundet 

og kræver hastigt Svar 
af Øjet, om det lyser, 

af Hjærtet, om det banker. 

Nej, dette Liv i Længsel 

er ikke til at leve! 
Og dog — ifald jeg tænker 

mig uden Længsel nu — 
eller tænker mig en Uge 

foruden dine Breve — 
Skriv tit, skriv langt, skriv alting! 

Jeg længes jo — som du — 

Hvorlænge? Ja, forleden 

var Manden jo herovre, 
selvsikker, bred som Dovre 

og hård som FileQæld, 
helt Pengemand og Købmand, 

en ægte Dollarstærsker, 
men Pengenes Behersker 

og ikke deres Træl. 
Her har han købt og tørlagt 

Almind og Ratting Sø, 
ved Hjælp af sine Penge 

forvandlet dem til Enge, 
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hvor Præmiehingste sparker 

i fodhøjt Kløverhø, 
og Mosen har han opdyrket, 

gjort til Mønstermarker. 

Han kom en tidlig Morgen 

og fik, imens vi sov, 
set alting grundigt efter. 

Det er hans Plan at brede 
de tusend Tønder Skov 

ud over Ratting Hede, 
en hel Kvadratmil næsten, 

til Klitterne ved Hou. 
Der bliver Arbejd, ser du. 

Mit Regnskab blev jo synet, 
nøjagtigt, og i Tavshed. 

Barsk rynkede han Brynet 
og mønstrede og målte 

hver Linje på de Kort, 
som jeg har tegnet til ham — 

^ men førend han tog bort, 

tilkendegav han, alting 

var gjort til hans Tilfredshed, 
og bad mig om at blive. 

Såvidt alt vel. Jeg kan 
vist vente mig hans Tilbud 

med nogenlunde Vished 
og vilde gerne tjene 

den Gærning og den Mand. 

Men da han sad på Vognen 

og svøbte sig i Kappen, 
henkastede han flygtigt 

det Ord: „De er vel fri, 
ugift og uforlovet?** 

„Nej!** råbte jeg fra Trappen, 
„Forlovet!** „Tag et Råd,** sa han, 

„og gør det forbi!** — 
Så vinked han til Kusken. 

Jeg stod som himmelfalden, 
forbitret og bedrøvet 

gik jeg ind gennem Hallen. 
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Hvad er det for et Samfund, 

som tvinger til at vælge 
mellem menneskelig Værdighed 

og Værdighed som Mand? 
Jeg skabtes til at elske — 

men vil jeg, må jeg sælge 
min Frihed, mine Evner, 

mit Fremtidsmål, min Stand. 
Og vælger jeg mit Arbejd 

og mine Evners Krav 
at bruge, som jeg kan det bedst, 

hvad Kraft der blev mig givet, — 
da må jeg trampe på den Trang, 

som samme Giver gav, 
da tvinges jeg at stryge 

mit Hj ærtes Blomster af, 
for så måske, når siden 

jeg selv er træt af Livet, 
at plantes, kun til Latter, 

som en fortørret Stav I 



Men tilgiv mig, Gudrun I 

Her sidder jeg og skriver 
den halve Nat, kun efter 

min egen skæve Næse, 
og glemmer rent, at alt hvad 

jeg sad inat og skrev, 
skal du iovermorgen 

ha Umag med at læse: 
Økonomi, Filosofi, 

et fjorten Siders Brev! 



Straf mig, hvor jeg syndede: 

skriv selv et på halvtreds! 

Had ikke min Etatsråd! 

Hans Råd gir jeg Fanden, 

men hænger i med dobbelt Kraft, 

Hvor barsk han rynker Panden, 
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min Flid og min Dygtighed 

skal stille ham tilfreds. 

Og husk så på, at vi to 

er skabte for hinanden 
og hører lovfast sammen, 

og hvad der end kan friste, 
dig vil jeg aldrig svigte, 

dig tør jeg ikke miste. 
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XIII 

KAMP 

„Græd ikke sådan, hører du! 

Din Ven er ikke vred. 
Men du kan nok begribe, 

det her går ikke længer. 
Det bliver stygt, forstår du, 

Halvhed og Usundhed. ' 
Det må vi ud af. Luft og Lys 

er det, hvortil vi trænger: 

Enten må vi skilles, 

måske for lange Tider, 
og grundigt, ikke ses, 

ikke skrive, før jeg nåer 
en god og sikker Stilling 

og kan hente dig omsider — 
eller også bliver 

du min endnu iår 
på simpel Husmandskones 

som jeg på Husmands Kår. 

Det bliver ikke Skovfoged. 

Husker du dengang 
du lovede saa kækt 

at skure Gulv og skrubbe Gryder? 
Kun Skovløber bliver jeg, 

den ringeste i Rang, 
den fattigste. Så tænk dig om, 

forstå hvad det betyder: 
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Hans Hjærte og en Hytte — 

med kneben Plads til to, 
to Kamre og et Køkken 

og — ja, du kender Visen, 
mens Manden går på Arbejd 

må Konen passe Grisen, 
hun malker, og hun trækker 

tilskovs med deres Ko. 
Hun moger Svinestien, 

hun luger deres Have 
og hypper Kartoflerne, 

og Maden skal hun lave 
og holde Huset renligt 

og Strømperne med Stop: 
Det bliver sildig Sengetid, 

min Tøs, og tidlig op I 
Det bliver Hvergams Kjole, 

det bliver Træskotrav, 
krum Ryg og barket Næve 

og Hodet lagt på Skæve — 
Du kender nok det rigtig gamle 

Husmandskonelav ? 

Ja ja, jeg skæmter med det, 

men der er Alvor i'et. 
Du husker hvad jeg sa dig. 

Etatsråd Bjerges Svar, 
at der var langt fra friet 

til gift og ægteviet — : 
„Betænk Dem, til jeg kommer 

igen i Februar, 
men den, som her skal styre, 

må være fri, min Far I 
Han må sgu — " og han bandte, — 

„kun tænke på at plante. 
En dygtig Mand og hele Manden 

har jeg Brug for her; 
det Arbejd og den Stilling 

er nok et Offer værd. 

Tre Tusend blankt om Året, 

fri Bolig, Brændsel frit, 
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god gammel Have, Jord 

til fem Køer og et Par Heste, 
og så, hvad De velsagtens 

vil regne for det bedste, 
fri Fuldmagt til at ordne 

alting par conduite, 
naturlig, at De står mig 

til Regnskab, Hvid og Skilling — 
og så, som jeg har sagt Dem 

både tydelig og tit: 
Skovrideren på Ralskov 

ingen Ægteskabsbevilling! 

Hvis De, når Tiden kommer, 

imod Forventning vrager 
mit Tilbud og dog ønsker, 

som De sa, „at være med 
i dette store Arbejde," 

kan De få det Sted, 
Skovløber Wendrich havde, 

hvad Time De behager, 
mod samme Pligt og samme Løn, 

som han har oppebåret, 
fri Bolig, Have, Græsning, 

fem Hundred fast om Året." 



Det sa han, og jeg kender 

ham nok til at forstå, 
det er hans faste Vilje, 

han viger ikke fra det. — 
Huset ligger i Skoven 

med Kig til Ratting Å. 
Man kan bo i det, hvis man vil. 

Nå, Gudrun, skal jeg ta det? 

Der kunde jo vel tænkes 

den Mulighed engang — 
Dog nej, det nytter ikke 

at bygge Luftkasteller 
Det sikre, det er Husmandshuset. 

Vejen bliver trang. 
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Mens Græsset gror, dør Horsemor. 

Du veed hvad Valget gælder. 

Men vælger du at vente, Gudrun — 

ja, jeg kan forstå det, 
men så må du til Gengæld 

se at begribe mig, 
at jeg vil bort, vil prøve 

at bane mig en Vej 
i andre Lande. Målet 

er fjærnt, men jeg skal nå det. 

Min Fætter, Skovtaxatoren, 

har skrevet han vil borge 
mig for en Plads hos Førsteren 

i Vardø, hvis jeg vil. 
Så ser jeg Midnatssolen — 

og jeg har Lyst nok til 
at se hvordan de driver 

Forretningen i Norge. 

Altså — hvad vil du, Gudrun? 

Skal jeg gå ned og skrive 
til Vardø til min Fætter 

og be ham om et Ord?" — 
Hun bøjede sig hulkende 

frem over ham: „Jeg tror — 
nej, Sigurd, nej, jeg veed det, — 

jeg veed det, du skal blive!** 

„Å, det var godt I** Han hviskede 

med hendes Kind mod sin: 
„lår vil den jeg elsker, 

den jeg elsker, være min, 
Ildrosen, Flammeliljen 

vil springe ud iår, 
men Året er en Evighed — 

thi spørger jeg dig: „Når?*' 

Hun smilte gennem Tårer: 

„Måske — måske til Sommer." 
„Hvad mener du med Sommer?" 

„Når Rugen sætter Ax.** 
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„Ja Og Nattergalen klukker, 

og Frøen siger Kvax, 
og Storken gaar med Hænderne 

i sine Frakkelommer! 
Så tar jeg før Expressen 

til Sulitjelma strax." — 

Hun kneb ham i Øret 

og kyssede hans Mund: 
„Men Huset må dog ordnes, 

tapetseres vel og males?" 
„Javel, men det bestilles, 

udføres og betales 
i Løbet af en Måned 

fra Dato. Næste Grund!" 

„Og Far og Mor skal forberedes, 

Sigurd. Der skal lyses, 
og der skal bydes Gæster, 

og der skal købes Møbler, 
og Sengekiær og Køkkentøj 

og tusend andre Ting." — 
„Og for Vinens Temperering 

og for Sovsen skal der gyses. 
Brud og Brudgom løbe Spidsrod 

mellem Snerper og Snøbler 
til Degnens Svalehale 

og Præstens Kasseking !"" 

„Fy, du er styg!" Hun slap ham 

og satte sig tilbage 
med sammenlagte Hænder. 

Han rejste sig, gik hen 
til Vinduet og nynnede: 

„O Ve, o Ve og Plage," 
men tav så med det samme 

og kom derhen igen 
og satte sig, krøb sammen 

i Sofaen, i Hjørnet 
længst fra og spurgte bønligt: 

„Er Dronningen fortørnet?" 
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Hun svarede ham ikke. 

Han flyttede forsigtigt 
et lille Stykke nærmere, 

fik fat i hendes Hånd 
og kælede og spurgte: 

„Er det så voldsomt vigtigt 
med Præst og Brudepiger 

og Slør og Silkebånd?« 

Hun tav og slog med Nakken. 

Så flyttede han varligt 
endnu et Stykke nærmere 

og tog om hendes Arm: 
„Ifald vi skulde undvære 

den forgyldte Karm, 
de syv Slags Vin, de otte 

Retter Mad — var det så farligt?« 

„Slip mig!" sa hun. „Sigurd 

— jeg tror dog du forstår, 
Du veed selv, hvor håbløs 

min stakkels Længsel ledte, 
men jeg har sagt og syntes 

fra jeg var sejsten År, 
at dersom det utrolige, 

vidunderlige skete, 
som nu er sket, at jeg blev smeltet, 

jeg, der var så hård, 
fandt En, fuldt værd at elske 

på gode og onde Kår — 

Da skulde for Alverden 

min Jubel synges ud: 
Her ser I den jeg elsker, 

sødt er det at besejres! 
Slægt og Venner skulde samles 

og se mig glad stå Brud, 
med fuld Musik og mange Blomster ^ 

skulde Festen fejres. 

For Livets Friskhed vilde 

jeg bære Myrtekransen 
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Og for min Lykkes Løndom 

det lange hvide Slør, 
og længselsfulde Unge 

skulde følge os i Dansen 
og titte efter Kransen 

og Brudens hvide Slør." — 

„Og blinke til hinanden 

ved dine røde Kinder 
og nysgærrigt mønstre 

min Holdning og mit Smil, 
imens de gamle flyder 

omkring i deres „Minder", 
som Slikaspars i rørt Smør 

og nyder vores „Stil"! 

Vi er i dannet Selskab, 

og Flovser siges ikke, 
men dog, når vi skal rejse, 

de Håndtryk og de Blikkel 
Ugifte Tanters Medynk, 

Fru Oberstindens Jammer 
og moderlige Trækken dig 

tilside til sit Kammer! 

Ilfærdig Skiften Klæder, 

Bekymringer for Tøjet, 
Vognrummel, Drikkepenge 

og Konduktørens Grin — 
og så enfin seuls trætte 

af Rejsen og Halløjet, 
forspiste efter Festen, 

og hede — mest af Vin !" — 

„Du maler det så hæsligt. 

Men jeg har været bedt 
til Bryllup selv, og alting 

var ganske anderledes I" 
„Jeg var også Bryllupsgæst; 

og jeg har hørt og set — 
og ikke vidst, om mest jeg 

skulde væmmes eller vredes!" 
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„Forstår du da slet ikke, 

hvor gærne jeg vil være 
netop den Dag sammen 

med Far og lille Mor 
og alle mine Søskende — 

med dem, som er mig kære 
og længe var mig kærest 

af Mennesker på Jord ? 

De elsker mig så trofast, 

har vogtet mig så længe 
med Kærlighed og Omhu 

det bedste de forstod — 
og lille Karen Lise, 

og de to kære Drenge — 
vi følte os nu altid 

så stærkt af samme Blod. 

Jeg synes, at den Dag 

da jeg skiller mig fra Hjemmet, 
ikke bare bliver 

en Tid et andet Sted, 
men følger som min Husbond 

dig, der nylig var fremmed, 
har de jeg svigter gyldigt Krav 

på lidt at være med." 

„Ja, lille kære Gudrun, 

hvis det var dem, der gav! 
Men er det dem? Jeg spurgte 

kun dig; kun du gav Svaret — 
på Trods af deres Ønsker, 

så vidt jeg har erfaret! 
Jeg tilstår derfor gærne, 

at du har gyldigt Krav 
på rettidig kærlig 

Indbydelse til Festen — 
Men er vi ikke nok så, 

vi to? Jeg synes næsten. 

Hvorfor skal andre vide 

om Dag og gætte Time? 
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Det synes dog minsandten 

en så personlig Sag! 
Kun to kan høre Himmeriges 

Guldklokker kime — 
to Sprog og to Apostle 

til Elskovs Pinsedag!" 

Han kyssede i Mørket 

hendes Kind og hendes Øre: 
„Læg Hodet på min Skulder — 

nej, sådan er det bedst — 
og kom så med din lille Hånd, 

sådan, nu skal du høre, 
hvordan din Ven har tænkt sig 

en rigtig Bryllupsfest: 

Når nu du har betænkt dig 

og så en Morgen mærker 
ind ad dit åbne Vindu 

Hyazinters søde Duft, 
og Solskin ind i Ansigtet, 

og ser en blå blå Luft, 
og hører Stæren fløjte 

og Himlen fuld af Lærker — 
så står du op, går hen til Bordet, 

og så skriver du: 
Hr. Sigurd Hjort i Jylland 

på Ratskovgård -- Kom nu! 

Så kommer jeg. Vi mødes. 

Måske der er en Færge, 
måske en rigtig Sejlbåd, 

på den går vi ombord 
og sejler over Havet 

til Rygens hvide Bjærge, 
eller Island, eller Spanjeland, 

dog helst et Sted i Nord, 
hvor Rugen står og grønnes, 

og Bølgerne går blå, 
og vi er to små Spurve 

som ingen agter på. 
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Så tar vi smukt hinanden 

i Hænderne og følges 
ad Veje som vi aldrig 

har set og vandret fier, 
og Poppelløvet hvisler, 

og Grøftegræsset bølges, 
en gammel Kone sidder 

og strikker i sin Dør, 
og smiler mildt forundret, 

idet vi går forbi, 
og hilser på et fremmed Sprog 

af fremmed Melodi. 

Men dær hvor Åen strømmer 

dybt under Bakkekammen, 
eller ude langsmed Havet, 

hvor Dønning plasker ind, 
sidder vi to mod Aften 

og taler kærligt sammen 
om alt det underlige, 

som fylder vores Sind. 

Så går vi op i Kroen 

og får lidt Mælk at drikke, 
Smør, Hvedebrød og Honning 

er vores Aftensmad. 
Værten kommer og viser os 

det Rum, hvor vi skal ligge, 
friske på Sjæl og Legem 

følges vi roligt ad. 

Stuepigen samler Tæpperne 

af to små hvide Senge, 
jeg vasker mig, du hænger 

din Kåbe og din Hat, 
hun ønsker os at sove godt 

og går. Så kan vi stænge, 
ingen i Verden aner, 

vi to har Bryllupsnat. 

I Løn sover sammen 

vi lykkelige to. 
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Og så, når Solen skinner 

ind i vort Bryllupskammer, 
hvor smukt da at vågne 

til ensom festlig Ro — 
ingen Brevbjærg på Bordet, 

ingen dumme Telegrammer, 
der klaprer på Stationerne 

og fritter hvor vi bor 
med næsvis Lykønskning 

til Hjærtets tavse Lykke. 
End ikke Tanker, veed vi, 

kan spejde vore Spor, 
hvor vidt de så vil vejre, 

hvor dybt de så vil dykke. 

Se sådan synes jeg nu 

at den bør fejres. Festen, 
den Del, som er vi tos kun 

og kommer ingen ved. 
Først er jeg dog Menneske, 

dernæst et Samfundsled, 
først ofrer jeg til Livet, 

bagefter kommer Præsten. 

Jeg ser på Skattens Mønt kun: 

Til hvem skal her skattes 
Står Cæsars Præg i Malmet, 

gir jeg, fordi han gav. 
Så vidt som jeg værnes 

af det Samfund, hvor jeg sattes, 
bøjer jeg mig villig 

som Borger for dets Krav. 

Og da vi to nu ikke blot 

i lønlig Fryd vil favnes, 
men kræver Lovens Borgmur 

om Hjemmets fælles Liv, 
har Loven Lov at kræve 

til Gengæld vore Navnes 
Indtegning under Ansvar 

som Husbond og Viv. 
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Gav vi da først i Løndom 

for hver sit Liv, sin Gud, 
hvad du er mig som Elsker, 

jeg dig som Elsket skyldig, 
lad så vort Forbund stadfæstes 

efter Lovens Bud! 
Vælg Præsten, vælg Borgmestren, 

begges Underskrift er gyldig. 

Og du må samle Gæster, 

så mange som du vil, 
og du må holde Fester, 

så længe som du lyster. 
Med din Broder skal jeg klinke 

og danse med din Søster, 
og lad din Fætter blinke, 

hvem han så blinker til I 

Hvad mener du om den Plan? 

Er den så dårlig mon?" 
„Du snakker godt!" „Kun snakker?** 

„Å nej der er jo meget 
jeg finder smukt og rigtigt, men — 

jeg må ha overvejet — " 
„Ja det skal du få Lov til." 

„Sigurd, jeg synes kun — " 

„Hvad synes du?" „Jeg synes, 

det var lisom ikke rigtigt 
altsammen, hvis vi ikke 

var viede. Du veed . . .•* 
„Jeg veed at det med Kærligheden 

ikke er så vigtigt, 
når kun Attesten er der. 

Jo Tak, jeg veed Besked!" 

„Det var dog som at stille 

sig udenfor de Love, 
Samfundet — For en Kvinde 

er denslags ikke let." 
„Ja, Gudrun, du har Ret," 

sa han, „det var at vove — " 

V. Rørdam: Godnm Dyre. 10 
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Han rejste sig og gjorde 

sine Hænder løs fra hendes: 
„og det er netop dette 

jeg ber dig om at mindes. 

Når Vielsen er fuldbyrdet, 

har en Kvinde Dom 
for Rang, for Ret til Underhold, 

til Føde, Klæer og Bolig. 
Hun er i sikker Stilling, 

hun kan hengi sig rolig, 
ja skal det. Hendes Grunde? 

Dem spørger ingen om. 
Og Himlen veed, og du veed, 

der gives mange Slags. 
Men mangler hun Attesten, 

er alt forandret strax. 

Ingen Lov forbyder 

en Mand idag at svige 
den Pige, som iaftes 

altfor tillidsfuldt har hørt 
hans Bønner. Han kan spørge: 

„Hvem er den stakkels Pige? 
Hun går så sørgmodig, 

som om hun var forført." 

Og hvem kan bevise, 

at de har ligget sammen? 
Ja somme vil vel sige 

han har handlet som et Skarn, 
men Krav har hun bare 

på Foragten og Skammen — 
og så de lumpne Kroner, 

ifald hun får et Barn! 

Så sandelig, den Pige 

som veed lidt hvad det gælder, 
hvor dyrt der tit bødes 

for Jomfruærens Tab, — 
som ikke overrumples 

og ikke tvinges heller, 
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men hengir sig selvbevidst 

inden Ægteskab 
som den der vil og vælger 

og veed hvad hun vil, 
hun må elske, må tro på 

den Mand hun gir sig til. 

Og derfor er det netop 

jeg ønsker og forlanger 
din Elskov netop sådan. ^ 

„Og ellers ikke." „Nej. 
Jeg henter ikke Hustru 

ad Hobens brede Vej, 
det blev mig kun et åbent Sår 

af Tvivl og Angst og Anger. 
Hver Gang jeg red tilbage 

over Mindets Buebro, 
vilde min Ganger snuble 

i sine gyldne Sko." 

Han tav, gik hen til Vinduet. 

I Lygtens matte Skær 
lyste Sneen under Gangstiens 

sorte Elmetrær. 



Og der var længe stille 

derinde. Sigurd hørte 
kun Gudruns dybe Åndedrag. 

Tungt gik hans eget Bryst. 



Da raslede en Kjole, 

en kølig Rind berørte 
hans hede Rind. Han hørte 

en kærlig alvorlig Røst: 



„Og vil din Ganger snuble 

over den stride Strøm — 
før slår jeg i dens Guldsko 

det sejstende Guldsøm. 

10» 
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Om Også andre plejer 

at tænke anderledes — 
på to som trofast elsker 

vil Gud vist ikke vredes. 

Og hvem i Verden elsker 

mer trofast end vi to? 
Den stakkels vantro Thomas I 

Han skal få Lov at tro." 

Han spurgte: „Må jeg tænde? 

Jeg vilde gærne se 
dit Ansigt, om det siger 

det samme som din Stemme. 
Kan din Mund ikke smile, 

dine Øjne ikke le, 
så vil jeg helst gå bort strax 

og prøve på at glemme." 

Så tændte han, og løftede 

Lyset op og såe, 
at hendes Læber sitrede, 

og Øjnene var våde, — 
men under Læbens Sitren 

og Øjets Tårer lå 
et kærligt Smil, et Solsmil, 

og lyste overmåde. 
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SIGURD 



Luk op, du kære! Luk min Længsels Due 

ind i din Stue! 
Den hilser dig at Buret står i Lue, 

kan ikke stænges. 
Jeg længes efter dig, — jeg længes — længes - 

Og glæder mig — til dig, du elskovsfulde, 

mer end jeg skulde, 
har hverken Plads til Frygt nu eller Kulde, 

ikke til Tanker, 
til Glæden kun, som i hvert Pulsslag banker. 

Så stærk en Jubel volder næsten Klage. 

Kun disse Dage, 
nej, kun de Timer er endnu tilbage: 

Da skal vi mødes, 
og fra mit Halvliv jeg til Liv genfødes. 

Se, Ordets Pileskud og Blikkets Lanser 

i Luften stanser 
for Glædens Guldbånd, der min Pande kranser. 

Mit Arbejd hviler, 
og min Bekymring, og ad alt jeg smiler. 

Ja, selv ved Fjorden under Mørknings vagten 

på Andejagten 
kan Smilet bryde frem og tage Magien. 

Nu, mens jeg skriver, 
nu er det der igen, det Smil — og bliver. 

Thi Hjærtet jubler i mig som en Lærke: 

Snart skal jeg mærke 
din Solkraft om mig, du min viljestærke 

stolte Veninde, 
du glade, modige, fribårne Kvinde! 

10»» 
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Min varme Brud — min kloge Søsterlille — 

frisk som en Kilde — 
så let en Hånd — og Øjnene så milde — 

Munden, den rige, 
den løndomsfulde, den besynderlige — 

Tæt ind til mig skal hun sig trøstig gemme — 

jeg skal fornemme 
et Åndepust i Øret — og en Stemme, — 

og hendes søde 
Kys på min Mund, svulmende mit imøde. 

Og hendes Væsens Ild skal mig omhylle, 

styrke, fortrylle, 
og jeg skal fylde mig med hendes Fylde: 

Min er jo hendes, 
og vi to lever kun, når vi forbindes. 

Så tænd for mig da, du min Lyst, min Smerte, 

Lys i dit Hjærte, 
den hellige Forventnings Alterkærte. 

Min står i Lue: 
Snart skal jeg Lys i Lys dit Åsyn skue. 
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GUDRUN 



Du veed vist ikke hvor dybt jeg længes, 
hvor fuldt jeg daglig påny dig kårer. 
Ak, stundom tror jeg mit Bryst vil sprænges 
af Elskovskvide og Lykketårer, 
og Blodet svulmer i mine Årer, 
hvergang jeg tænker: Snart er det Maj! 
Hvad Savn jeg lider, hvor sødt det dårer, 
hvor dybt jeg længes, det veed du ej. 

Men heller ikke hvor Angsten knuger 
mit stakkels Hjærte, såsnart jeg mindes, 
kun et Par Dage, kun et Par Uger 
skal være dine og din Venindes, 
vi udfris bare for straks at bindes 
i dobbelt Længsel og dobbelt Savn. 
Det var jo Livet, der skulde vindes I 
Hvor kan jeg gå fra min Husbonds Favn? 

Hvor kan vi skilles? Ak nej, jeg fatter 

slet ikke Tanken, det gør jeg ikke: 

Først helt hinandens og så — så atter 

de lange Nætter i Længsel ligge 

og vågne Qærnt fra den kæres Blikke 

og slås med Dagen alligevel I 

Langt heller stjæle, langt heller tigge, 

jeg vilde sørge mig rent ihjel. 

Nej — spotter Folk det, skal de ha Skammen 

behold mig hos dig og lad os lide 

hvad Fattigfolk har at lide sammen, 

og jeg skal arbejde, jeg skal slide, 

for dygtig er jeg, det må du vide, 

du selv er dygtig, du når nok frem, 

og skiller Dagen: Ved Aftenstide 

skal sødt vi mødes i vi tos Hjem. 
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SIGURD 



Jeg tog dig helst under eget Tag: 
Alt dette ejer vi to, Veninde! — 
Og dog — dog skete det vel en Dag, 
at en stod ensom igen derinde! 
Hvad mægter Menneskehånd at binde, 
som ikke brister i Dødens Hænder? 
Koldt slukker evige Kræfters Vinde 
hvert helligt Bål som vi Stakler tænder. 

Livet og Døden! Et er de to. 
Et i en Enhed, der aldrig brødes, 
som det at visne med det at gro, 
og det at skilles med det at mødes, 
og først i Favntagets Jubel fødes 
den bitre Ensomheds Pine siden. 
Skal derfor Elskov og Liv forødes? 
Nej, tag du Fryden, og trods du Kviden! 

Når ikke Døden har skræmt din Hu 
fra Elskovs Fare — hvor kan det mindre 
da fylde dig med så mægtig Gru? 
Lad ikke Fejghed vor Fest forhindre! 
Idag skal flamme, inat skal tindre. 
Elskovens Banner hejst over Borgen! 
Og lad så Lynet vor Lykke splintre: 
Kun Dåren lever sit Liv imorgen! 
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GUDRUN 



Kære, jeg er lidt bange, 
en lille bitte Smule — 
Kunde jeg bare skjule 
mit Hoved ved dit Bryst. 

Ikke for dig, min egen, 
men for — det ubekendte. 
Kunde jeg bare vente 
en lille Tid endnu — 

Dog tror jeg, veed det næsten, 
— det skal vel sagtens være - 
når først jeg ser dig, kære, 
så tror jeg nok, jeg tør. 
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XIV 
UDEN VIDNER 

Majnattens lune Dæmring 

med Duft af Løv og Muld, 
hvid Damp står over Engen, 

Sølvglans på grønne Marker, 
hos Moderfåret sover 

små Lam med sølvhvid Uld, 
på Toften står en Hest vågen, 

hrimmer svagt og sparker, 
og Tøjrets Ringlen hør^s 

langt ud i lydhør Nat, 
mens Kukmanden kukker 

og Nattergalen klukker 
fra Dybet af det blomstrende 

drivhvide Slåenkrat. 

Da dønner det bag Bakkerne, 

det buldrer gennem Skoven, 
det braser igennem 

de tætte Bøgetrær: 
Dampdragens Hvirvelånde 

med Gnisters Jag foroven. 
Ildøjet lavt mod Jorden, 

og nærmere og nær: 
Expressen. Jorden ryster, 

den blanke Stålvej skinner 
i rolig Bue fremad 

foran Lanterneflammen. 
Vogn efter Vogn, tungt raslende. 

Så smælder Luften sammen 
i Rummet bag den sidste, 

og Bulderet forsvinder. 
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Der hviles i Kupeen, 

man snorker over Fyn. 
Kun een har åbnet Vinduet 

og står og ser lysvågen, 
hvor stolt Fuldmånen løfter 

sit Sølvskjold over Tågen 
og slår af Hegnets Dugdråber 

diamantblå Lyn, 
imens den lange Vognrækkes 

Lysstriber trækker 
sig ilsomt henad Marken snart 

og snart opad en Skrænt 
og smutter ned i Dale 

og løber hen ad Hækker, 
og hvide Længer lyser 

forunderlig bekendt 
i Dæmring mellem Haver, 

hvor han har aldrig vandret, 
og synes dog han husker 

den lille grønne Sti 
fra fordums lyse Nætter, 

men nu er alt forandret, 
og Toget larmer trodsigt 

ustanseligt forbi. 



Vildskab og Sår. Ak Ungdom I 

Besynderlige Sødmel — 
Han griber op til begge Sider 

i det grå Gardin 
og læner sig bagover 

som i en Rus af Vin 
og stirrer ud i Nordhimlens 

blege Rosenrødme — 



„— men snart er Natfen omme, 

den gyldne Morgen min, 

fuldt Liv og dobbelt Styrke 

med ikke mindre Sødme. 

Hun venter mig, iskænker mig 

sit Hjærtes unge Vin — " 
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Han holder højt ved begge Sider 

i det grå Gardin 
og ser sig ud. Nu gyldner, 

nu blusser Luftens Rødme. 
En Kæmpeguldsmed løfter 

to røde Strålevinger 
højt op mod Himlens Midtpunkt 

fra Bakkerne i Nord, 
brat vågner alle Lærkerne, 

de sitrer, triller, klinger 
vidt over våde Marker 

så blidelig i Kor — 

Imens Expressen stønner 

og dønner gennem Landet, 
og Sigurd i den raslende 

og slingrende Kupé 
står utålmodig oprejst 

og kigger efter Vandet, 
om ikke snart en Stribe 

af Bæltet er at se, 
og synger højt og fløjter, 

i hæftig Takt med Toget, 
den vildeste forelskede 

Længselsmelodi, 
og slingrer og hopper, 

i hæftig Takt med Toget, 
og jubler for til Aften, 

hvergang en lille Sti 
imellem grønne Marker 

i Glimtet er forbi. 



Ved Daggry vågner Gudrun 

med Et, og Blodet strømmer 
fra Hjærtet hæftigt ud igennem 

hele hendes Krop 
ved Tanken om iaften. 

Og hun står hurtig op 
og klær sig på og pakker ind, ~ 

og veed hun bare drømmer. 
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Og hun går ind i Stuen 

og drikker Morgente 
og snakker højt med Musen 

og hører hende le 
og viser hende Sytøjet: 

Sådan skal du sømmet — 
og følger Generalen 

til Stalden for at se, 
om Bertel nu har husket 

at ta den røde Tømme — 
og her om Lov at køre selv — 

og veed, at alt er Drømme, 
urimelige Drømme. 

Det kan umuligt ske. 

Så sidder hun på Bukken, 

festklædt, i sin hvide 
ny uldne Sommerkjole, 

og snakker til de små 
kulsorte Køreheste, 

der går for hidsigt på: 
„Så Mustafa, så Kora, 

sådan, det kan I lide!** 
Og Vejen strømmer under dem, 

Hjul ruller. Hovslag smælder, 
med Genlyd gennem Skoven. 

Det tror hun ikke heller. 

D svinger gennem Hulvejen 

under Stavne Bakker 
med Støvet op omkring sig, 

så de kan knap få Været, 
men Luften bliver friskere 

på Farten over Kæret, 
og Generalen knapper 

de fire fem Lag Frakker 
og peger på de nyudsprungne 

unge Birketrær: 
. . . den Rankhed ~ og den Ynde — 

den Duft — det Morgenskærl 
De minder ham . . . Hun undres : 

Hvad er det dog han snakker? 
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Å det er sandt, en Drøm kun, 

og ingen Umag værd. 

Det buldrer under Hjulene — 

Åen — Bjærgby Bro — 
det klaprer henad Kongevejen — 

brede Marker bølger — 
De røde Liner strammes 

og slappes over to 
blanksorte Hesterygge, 

og hendes Hænder følger 
med tilvant Varsomhed 

hvert lille Op-og-Ned 
af de to Sortes Hoveder 

og slipper ikke Tømmen. 
Men hele Tiden veed hun 

så godt at det er Drømmen. 

Og hører lisom langt fra 

en sært bevæget Stemme, 
som taler om derhjemme 

på Hejrelund — hvor tungt 
det er at blive gammel 

og ensom og fornemme 
sit Hjærte inderst inde 

endnu helt længselsungt, 
så tyveårig tørstigt — 

og skulle gå dær værdig, 
tykmavet, podagristisk 

og Bedstefar og færdig. 

Og ler og slår det hen i Skæmt, 

om det nu er så slemt? 
Elve Børn og treogtyve 

Børnebørn! Hun veed 
just ikke, om det rigtig 

kan kaldes Ensomhed, 
og smiler helt uskyldig 

op i hans mørke Blikke — 
men alting uvirkeligt 

og fjærnt. Hun tror det ikke. 
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Så sidder hun (Gud veed, hvordan 

hun kom der!) i Kupeen, 
og Banevogterkonen 

står ved den hvide Bom, 
og Generalen kører bort 

ad Søbygårdsalleen ; 
han sidder sammenfalden 

og ser sig ikke om. 

Og skyggeagtigt fremdukker 

Minde efter Minde, 
de vrider sig og danser, 

de jamrer sig og ler, 
men langt borte, lydløst. 

Hvad vil de Skygger hende t 
De løser sig i Tåge 

og er der ikke mer. 

Men noget andet mægtigt 

usynligt er der inde 
imellem disse Vægge, 

og noget sælsomt sker: 
Der spirer Frø, der skyder Kim 

af hendes stille Hjærte, 
de løftes mod en Lue — 

Hvem spørger, hvad hun vil? 
Halv Angst og halv Længsel, 

halv Lyst og halv Smerte, 
helt Under, helt Forundring: 

Hvad bliver det mon til? 

Blødt ruller Boggievognen 

og næsten uden Støj, 
og Træer og Buske rutsjer, 

og Himmelranden drejer 
sig langsomt bag om Toget: 

En lille Dam — en Høj — 
Græsmarker — Gæslinger i Bur — 

to hvide Lam, der leger — 
en Grusgrav — højt på Brinken 

en Eg med knudret Stamme: 
Den plejer hun i Farten 

at hilse som en Ven 
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Og tænker nu forundret: 

Når vi to ses igen, 
er så din Veninde 

mon ikke mer den samme? 
og rødmer i sin Ensomhed, 

og både veed og ikke veed, 
og tar sig op til Kinderne, 

der brænder som i Flamme. 

Roskilde — Glostrup — Frederiksberg — 

Den sidste halve Vending 
ved Vodrofsvej — Spornettet 

Å Gud, hvad skal hun gøre! 
Nu stanser de. Der smældes 

med Togets tunge Døre. 
Dær er han I Dær står Sigurd 

og spejder, rød af Spænding. 

Hvidklædt som hun, med Roser, 

et mægtigt dugsprængt Bundt, 
de sorte og de gyldne. — 

Nu møder hun hans Blikke. 
Så lykkelig han smiler 

og kommer. Et Sekund, 
så er han der. Og Gudrun? 

hvor gør det hende ondt, 
at han så dybt skal skuffes 

men nej, hun kan jo ikke. 

Idet hun ser ham for sig 

så stor og stærk, så — Mand! 
forfærdes hun og føler 

ham som en altfor fremmed 
sådan at overgi sig til, 

alene langt fra- Hjemmet, 
på Nåde og Unåde, 

som et erobret Land. 

Han hilser skæmtende formelt 

og trykker med sin spanske 

Gran-Caballero-Bøjning 

et Kys på hendes Handske, 
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griber hendes Rejsetaske, 

spør til Generalen, 
med Tungen kun, thi Blikket — ! 

Hun modtar sin Buket 
og lugter skamfuld til den 

igennem Ventesalen, 
med nedslagne Øjne. 

Det bliver ikke let. 

Hun kigger stjålent til ham. 

Når nu han får at vide — 
De går en Stund i Tavshed 

tæt ved hinandens Side 
igennem Fortovsstimlen. 

Igen som i en Drøm, 
nedsunket i, henrevet 

af Skæbnens dybe Strøm. 

Hans Øjne kan hun mærke, 

de stråler, de er stærke, 
hun nødes til det søde 

farlige Møde, 
og mod sin Vilje fyldes hun 

af Glæde ved at se 
hvor lykkelig han længes. 

En uretfærdig Glæde, 
thi det han længtes efter, 

det tør jo ikke ske? 
Nej, nej. Hun skjuler Blikket, 

på Nippet til at græde 

Hun bider sig i Læberne 

og tvinger sig til Ro. 
Han mærker endnu ingenting, 

tavse går de sammen. 
Først i Aborreparken 

ved den lille Bro 
over Grøften eller Bækken, 

som løber ud i Dammen, 
stanser han og fanger 

hendes Øjne: „Tak for Brevet!" 
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Hun svarer ham, skælvende, 

men tvinger sig dertil: 
„Måske det dog var bedre, 

om det ikke var skrevet.** 
„Hvad mener du? I** „Jeg veed 

ikke rigtig, om — jeg vil.** 

Vantro ser han på hende. 

Langsomt: „Veed du ikke?** 
og hurtigt: „Gudrun, er det sandt!** 

Han bøjer sig fremover 
og forsker bange hendes Smil 

og hendes tvungne Blikke: 
Det er som Sjælen i dem 

er bortvendt eller sover. 

Men er den bortvendt, ser han dog 

det er på ham den tænker, 
og sover den, veed han 

hvad Navn dens Drømme har, 
at det er hans. Det gælder kun 

at bryde drømte Lænker. 
Dog, Spørgsmål, Blik og Bønner, 

bestandig samme Svar, 
og „Plag mig ikke, SigurdI** 

Det smerter ham, det krænker, 
men det er Sandhed, ser han. 

Hun har kun dette Svar. 

I Øjeblikket. Nu, ja så — 

De står på Bulevarden. 
Han vinker ad en Drosje: 

„Så kører vi en Tur 
og taler sammen om det.** 

Han kigger på sit Ur: 
„En extra Drikkeskilling 

til Manden her for Farten, 
så når vi endnu Båden 

til Helsingborg?** „Nej, nej!** 
Hun griber ham i Armen, angst. 

„Nu ja, vælg du så Vejen.** 
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Så slipper hun beroliget 

og smiler lidt forlegen: 
„Helst ud til Søndermarken.** 

„Godt. — Kusk! Den længste Vej I" 

De kører. Da de kommer 

til Frederiksberg Allé, 
kan Gudrun ikke tåle 

at se ham sorgfuld. Kraften 
til Modstand smelter. Hviskende: 

„Hør — jeg vil maaske." 
Han lysner, og hun lover 

med Blus på Kind: „laften." 

De vender. „Til Stationen I" 

Dær har hun sin Bagage. 
Men ak, det er som hendes Mod 

gled med Asfalten bort 
bag Vognen. Da de ruller 

over Vesterbros Passage, 
begynder hun at synes 

at Fristen er for kort. 

Op foran Banegården. 

„Nej, Sigurd!** Bøn og Klage. 
„Hov, Kusk, til Søndermarken!** 

Rask ruller de tilbage. 
Hun sidder flov, men lettet, 

han som en Tordensky 
på Farten ud igennem 

den foraarsglade By. 

Som disse Roser dufter — 

og Farverne så friske — 
men hun har ingen Ret til 

at glæde sig; hun veed, 
hvad Tanker han har købt dem med, 

og nu — nu er han vred. 
Og når han vil så gærne — 

Han hører hende hviske. 
Et nyt Måske. — „Du skal ha Tak 

for din Medlidenhed!** 
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„Ja, når du ikke bryder 

dig om det — ** og hun hyller 
sig luftigt i sin Krænkelse. 

Gud veed, hvad hun har gjort I 

Så holder de ved Målet, 

den brede Valbyport 
til Søndermarkens Midtallé. 

En Nattergal tytyller 
i Buskene bag Korups Have 

ved den grønne Dal. 
Fra Slotskasernen gjalder 

et lystigt Hornsignal, 
det gamle Springvand plasker, 

og disse Lyde fylder 
to urofyldte Hj ærter 

med Minder som fortryller. 
De nærmer sig hinanden 

i Længsel efter Fred, 
men stanser: Ikke længer! 

og viger — • hver sin Led. 

Thi det var Kamp de kom for. 

Og mens de går dær sammen, 
hen over brede Grønninger, 

i viftende Alleer 
— kun ikke Midtalleen, 

kun ikke dem ved Dammen — 
strider de den gamle Strid 

påny med nye Veer. 
Thi hvergang Sigurd kræver 

klart Svar, et Enten Eller, 
står Gudrun dær og slipper 

det ene Valg og bæver 
ved Synet af det andet. 

Det tør hun ikke heller. 

Den gamle Strid — som føres 

med Smil og med Tårer, 
med Tavshed og med Tale. 

Den sejrende har Ret. 
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Men ingen af dem sejrer, 

og hvert nyt Våben sårer 
dem begge to, til hver især 

til sidst er dødsens træt. 



De hører stadig langt borte 

Lyden af Fontænen. 
Men Grantræets Skygge 

har drejet sig på Plænen, 
dengang de går tilbage 

med Kampen uafgjort 
og vækker Drosjekusken 

ved Søndermarkens Valbyport. 



Hotellet. Nye Kampe. 

Ny Træthed. Gudrun brister 
i Hulken, helt fortvivlet. 

Sigurd, som hidtil bar 
tålmodig dette Bygevær 

af Ja-og-Nejer, mister 
nu endelig Tålmodigheden, 

ser sig holdt for Nar 
og siger det: „Jeg synes 

du kunde nok ha sparet 
mig denne Rejse, Gudrun. 

Jeg har kun dårlig Råd. 
Nu må jeg hjem til Ratskov 

og ha mit Forhold klaret. 
Så tar jeg strax til Vardø." — 

Ny Hulken. Højlydt Gråd. 



Han ringer på Hotelkarlen: 

„Vær så god at bringe 
mit Tøj til Jyllandstoget 

syv femogtyve I" „Vel.** 
nSåsnart jeg nu får pakket 

min Kuffert, skal jeg ringe. 
Og hør, vil De bestille 

min Regning strax?** „Javel.** 
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Så gir han sig til Pakningen, 

løfter først den lette 
snehvide Brudgomsskjorte, 

glatter en krøllet Flig 
omhyggeligt og langsomt, 

og lægger alt tilrette, 
stille, som man klæder 

i Jordelin et Lig. 

Så lukker han og låser, 

alt hårdnakket uden 
et Blik hen efter Gudrun, 

men skønt han intet ser, 
veed han dog hun står nu 

med Panden imod Ruden, 
og hører at hun ånder dybt 

og ikke græder mer. 

Nu ja — så meget bedre, 

så kan de skilles roligt. 
Ønsker han at se hende 

tiere? Med slap 
Forundring over Tanken, 

at det er næppe troligt, 
rækker han op efter 

den elektriske Knap. 

Da står hun dær bag ved ham 

og griber ham om Armen 
og stanser den. Han ryster hende 

ublidt af. Nu kom 
hun vel for nye Kunster! 

Og hæftigt vågner Harmen: 
„Nej Tak, min Pige, den Tur 

tar jeg dog nødig oml" 

„Jeg her dig om Forladelse, 

Sigurd, du har Grund til 

at være vred, det veed jeg. 
Tilgiv alligevel 

din egen lille Pige. 
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Det har du også Grund til. 
Og hvis du ikke gør det, 

vil jeg græde mig ihjel." 

Han ser på hendes Øjne, 

som atter løber fulde 
af store blanke Tårer. 

Han ser på hendes Mund, 
der smiler så bedrøvet. 

Han ser en Tåre rulle 
ned i den ene Mundvig. 

Og smeltet er hans Kulde, 
bortviftet er hans Vrede, 

han mindes een Ting kun: 
Han elsker og tilgir, 

med eller uden Grund. 

Hun ser hans Udtryk skifte 

og lysner straks en Smule: 
„Du rejser ikke, Sigurd, vel? 

Kan du vel tænke på 
at rejse langt bort fra mig? 

Hvor skulde jeg da skjule 
mit lille stakkels Hoved? 

det kan du nok forstå?" 
Da stamper han i Gulvet 

og svarer kort: „Jeg må.** 

„Nej,** siger hun, „du må ikke — 

for der er en Færge, 
som venter for at føre 

os over Havet ud 
til Spanien eller Sverig 

eller Rygens hvide Bjærge. 
Når har du hørt en Brudgom, 

som rejste fra sin Brud?** 

Han smiler, og hun retter 

sig op og ånder friere. 
„Nej, ti nu, Gudrun!** her han. 

„Jeg tror dig ikke tiere.** 
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„En ung Pige," siger hun 

„husk på det min Ven, 
skal virkelig ha Tid til 

at vænne sig til Tanken. 
I Mænd kan sagtens. Kommer 

en Pige^mon igen 
som den hun var? Jo pyt min Far! 

En Smule Hj ærtebanken, 
er den mon utilgivelig, 

hvor Livet står på Spil. 
Men nu har jeg betænkt mig. 

Jeg vil, min Ven, — jeg vil!" 

Han løfter hendes Ansigt 

tæt op til sit og ser, 
at hendes Læber sitrer, 

og Øjnene er våde, 
men under Læbens Sitren 

og Øjets Tårer ler 
et kærligt Smil, et Solsmil, 

og lyser overmåde. 

Så ruller de igen i Drosje 

ud igennem Byen, 
men nu er alting anderledes 

lykkeligt og frit, 
og deres Hj ærter friske, 

thi alt, hvad de har lidt, 
al Splid og Strid er borte, 

sådan som Tordenskyen 
går bort og efterlader 

en liflig iltet Luft 
og støvfri Vej og blankt Løv 

og gylden Lindeduft. 

De sidder med hinanden 

i Hænderne og skælver 
i deres Hjærter lønligt 

for Kærlighedens Gåde, 
mens Smil danser ud og ind 

i Øjnene som Elver, 
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Og Ord springer let 

over Læberne som kåde 
små Børn der leger Fange. 

Men deres Hjærter skælver. 

De titter fra Kalesjen 

i den ny Taxameter. 
Snart mener de, at Kusken 

bestemt er Dukken Peter, 
så stiv som han sidder 

dær i sin Voxdugs Frakke, 
og når man trykker på ham, 

måske han så kan snakke — 

Snart synes de, de sidder 

i Skuret ved det lille 
Skovhus i Æventyret 

og venter grusom spændt 
på Hexen, om hun kommer. 

De veed, det går dem ilde, 
hvis ikke de får Hexen 

skubbet ind og stegt og brændt — 

I København en Majdag 

med tætte Fortovsstimer: 
Der mødes og der mudres 

og snakkes højt og sludres 
til alle Sider om dem. 

Hjul ruller. Tohjul kimer, 
små Piger sælger Blomster 

og Koner grønne Kranse, 
Købmagergade dufter 

af Bukkar og Viol, 
og Højbro ligger badet 

i Eftermiddagssol — 

På Østergadehjømet 

ved Ranch må Drosjen stanse 
et Øjeblik i Trængslen, 

og uvilkårligt ser 
de begge to til Uret — 

og studser lidt — og ler: 

Rørdam: Godnrn Dyre 11 
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Halvfem! Men Gud i Himlen, 

er Klokken ikke mert 

Først Klokken syv går Damperen. 

„Vi må minsandten prise 
den gode Ranch. To Timer! 

Så er der Tid endnu 
at rulle ud til Tivoli 

og få sig lidt at spise. 
En lille Bryllupsmiddag? 

Sig til, hvad mener du?" 

De ruller ad Asfalten 

igennem Vimmelskaftet, 
skrupsultne, bryllupsglade, 

og synes hver især, 
de har det så dejligt, 

som de aldrig har haft 'et, 
i Drosjen, hvor de sidder 

hinanden ganske nær 
og glider blødt igennem 

det forårsmilde Vær. 

Han ser til hendes Blomster, 

hvor stakkels de er blevne, 
tilstøvede, forrevne — 

og springer hurtigt ud 
og henter i en Blomsterbod 

tæt ved i samme Gade 
to svulmende la Francer 

med kraftigt kruste Blade, 
blegrøde, rosarøde, 

til Brudgom og til Brud, 
og de indånder Duften, 

der strømmer frisk og sødt. 
Mod begges hvide Klædning 

ler Roserne så rødt. 

Så deler de en Kylling 

på Frøken Nimbs Veranda 
og ser sig helt festligt 

forvirrede omkring. 
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Han løfter Rudesheimeren. 

„Men Sigurd, går det an da?" 
Hun nipper til Pokalen 

og spiser ingenting. 

Og han har glemt at drikke. 

Nu hæver han sit tykke 
vinløvomvundne Bæger 

højt i den klare Luft 
og viser hende Vinens 

opalgrøngyldne Skygge 
og drømmer to Sekunder 

i Drueblodets Duft 
Så ser han ned og fylder 

langsomt sin Sjæl med hendes, 
som Morgenluften langsomt 

af Lyset gennemskinnes. 



Hidtil var alting ligefrem. 

Alverden måtte se 
dem køre sammen, tale sammen, 

købe Blomster, spise — 
De var jo to Forloveder, 

den gode gamle Vise. 
Men hørte man dens Omkvæd — 

ak, Odin, Vil og Vel 

Sæt nu, at Fætter Løjtnant 

og Onkel Kammerherre 
og Farbror Konferensråd 

og Morbror endnu værre. 
Kusine Sladdertaske 

og Tante Huspostil 
tilfældigvis går Aftentur 

ad Kvæsthusbroen til 
og ser dem sammen gå ombord 

med Kufferter og dampe 
ud over Sommersøen 

mod en udlændisk Kyst! 

11* 
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Ak hvilken Bedemandighed, 

og hvilken dydig Krampe, 

og hvilken Kværn af Galde 

til Styrkelse og Trøst! 

Der ymtedes unægtelig 

i Dyreslægten om 
at Kammerherrinden, 

den nådige Fru Thora, 
i sin Tid, dengang Dyre 

var Volontør kun, kom 
i sælsom Hast for Altret — 

periculum in mora — 
Men Et er en Forglemmelse, 

et Andet planlagt Synd. 
Nu præker hun som Moder 

til forten smukke Poder 
Askesens Evangelium 

med Værdighed og Fynd. 

Og gamle Konferensråd 

Antonius A. Hjorth? 
Kendt i mindre Gader 

som Mand af milde Lader — 
dog hvem vil derfor dømme 

en gammel Ungkarl hårdt? 

Men to så ganske unge, 

bevare Gud min Tunge, 
og to, som snart skal giftes: 

Den Frækhed, ud af Landet! 
Enhver vil strax forstå det 

som noget ganske andet — 

Alvorlig talt: De bryder 

sig Pokker om, hvad Mening 
den eller den kan hævde 

om det som de nu gør. 
Selv har de tænkt og talt derom, 

selv veed de, vil og tør. 
Men dog må ingen vide 

den lønlige Forening, 
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thi det er netop dette , 

„i Løn**, der gør det smukt. 
Og derfor slår de Glasset ned 

foran sig, da de kører, 
thi Ruderne har Øjne, 

og Portene har Øre, 
og Landet Uset, Uhørt 

er Mål for deres Flugt. t. 

Så holder de ved Bolværket, 

dær hvor Sa55/i£7z ligger, = . 

og Gudrun stiger opad 

den smalle Landgang strax, 
udvendig uangribelig, 

så let, så damesikker, 
som gjaldt det kun en Rejse 

af ganske daglig Slags — 
men i sit Hjærte Kylling-Kluk, . 

der tror Alverden faldejr. 

Hun undres for hvert uskadt Skridt 

og lytter angst omknng ' 
og venter Katastrofen, 

hvergang Kranen gør •Rabaldei' -^ 
men ellers hverken hører 

eller ser hun nogen Ting,- ' ' 

fornemmer kun, og itMig " 

så underligt, sfinyt; ■ ; i «-, 
imens hun som en Søvngænger ■ 

roligt går den lige '-"fi. -. .i i' 
Vej hen over Dækkcft • ^ = ^' ' i ...v fi 

og fihdetf^eii* Kahyt «-i^^ -'^ r")it.|.|. i-offs 
og finder i'detis^Mørke*« ij^^nr.h .ru ^ 

sig selv: BfliMié''''Pigé,''^^'' '>'J );vi;2/:j')M 
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Hvad er«det'id«^'i«^ gc^r'? '•^''''^^-^'-'q «'■> 

lahJ^sotnt o^ ligégylctigf 

11** 



Imens haj* Sigurd slentret ' ; 
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et op Og ned ad Dækket 

og mønstrer rejsevant 
Selskabet. Kun en bleg ung Mand 

i Følge med en fyldig 
flot påklædt yngre Dame 

af Arten mod Kontant — 

Og så den uundgåelige 

Herre fra Berlin, 
betæppet og betasket, 

lasket, dårlig vasket, 
rødt Slips med Diamantnål 

og bred Signetrubin, 
men, som nok Sigurd vidste, 

mer værd end blot et Grin : 
Repræsentant på Rejsen 

for Geld, Blut und Eisen. 
Det gør i mer end Skjorter, 

Maskiner, Malm og Vin, 
det Firma — spekulerer 

med pæn Procent tillige 
som Hovedaktionærer 

i Driften „Danmarks Rige." 

Og så med Et, så buldrer 

en Vognfuld messingslagne 
uhyre Rejsekufferter 

med grevelige Kroner 
i Firspring op langs Bolværket. 

Alle Broens Joner 
samler sig omkring dem 

højtideligt betagne, 
men splittes af et Fuldblodsspand, 

som danser frem og stanser 
nøjagtigt ud for Landgangen, 

kun på Kuskens Ord. 
Og med en velkendt Gardeløjtnant 

under Armen svanser 
en pelsklædt lille halvgammel 

Skind- og-Ben ombord, 
mens Andagten drukner 

i Grin: „Gud fri og frelse — ** 
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„Hvor hun er skær i Kødetl" 

„Den stakkels unge Brudl** 

„Hov, Tjener, det er Brudgommen, 

som har Brug for Pelse!" 

„Var det Grev Væk-med-Særken? 

Han såe sgu gnaven ud/ 

Et Brøl, og Skibet skælver, 

det syder under Skruen, 
de klare Vande skilles 

foran den skarpe Stavn. 
Sigurd går nedenunder 

og melder sig hos „Fruen"; 
„Klart Skib, alt vel I« — Så sejler 

de ud fra København. 

Kastelsvoldens Skrænter 

løfter sig med hvide 
blomsterfyldte Tjørne 

under gamle Elmetrær, 
og Kristianshavn og Sixtus 

på Havnens søndre Side 
med glatte grønne Volde 

i roligt Aftenskær. 

Og Tårnet med Kongekronen 

over Flådens Leje 
gror som en malmgrøn Lilje 

op i den gyldne Luft: 
Synker fra den, måske, 

den søde Sommerduft, 
som bølger blødt omkring dem 

på Havnens blanke Veje? 

Lystbåde driver langsomt 

for store hvide Sejl. 
En sort Kutter dobles 

med Klyver, Fok og Jager 
og Pappegøje sælsomt 

i Dybets bleggrå Spejl 
til en uhyre Sommerfugl. 
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Men Kystbåde drager 
med lysklædte Damer 

i Flokkevis ombord; 
fra Malmøfærgen møder 

et Hornorkesters Toner, 
og fra et mindre Dampskib 

et Sangforeningskor. 
Så svinger Sassnitz ud i Drogden 

østen om Trekroner. 

De sejler ned langs Saltholm. 

På flade grønne Næsser 
går Hundreder af røde Kør 

i Aftensol og græsser. 
I Dragør flammer Ruderne, 

skinner de hvide Mure. 
En spiller på Harmonika; 

det lyder hjemligt smukt 
til Skibet, hvor det drager 

sit Kølvands hvide Fure 
med Bølgers blanke Kile 

ud over Køge Bugt. 

Men Damen i den udskårne 

røde Silkekjole 
har med sin Sekelvender 

just udsøgt sig en Plads 
og ladt en Steward hente 

Bord derop op Stole; 
nu fniser de og snakker højt 

ved deres Whiskyglas. 

Og udstrakt i en Flugtstol 

på Agterdækket ligger 
den lykkelige Brudgom, 

Løjtnant Grev Stjerne, drukken. 
Nu får han just den anden 

Flaske Champagne stukken 
på Is ved Siden af sig, 

og skænker op og drikker. 

Og Sigurd ser på Gudrun 

og læser hendes Tanker 
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Og fiører hende forud; 

dær, i den høje Stavn, 
sætter de sig sammen 

på Skibets tunge Anker, 
han kysser hendes Hænder, 

hun hvisker angst hans Navn. 

,,Min lille Pige", siger han, 

njeg forstår du vredes 
og væmmes ved den Tanke. 

Nej, se nu på din Ven. 
Og husk, det gælder ikke Hvad, 

men Hvorfor og Hvorledes, 
tænk på, hvem du og jeg er, 

og bliv så glad igenl"* 

Så klynger hun sig til ham 

og knuger hæftigt Kinden 
ind til hans Bryst og sukker: 

„Å, du må aldrig dø I** — 
De knuste Vande klinger, 

halvvågen hvisker Vinden, 
mens Skibets Jæmstavn kløver 

den sommerhvide Sø. 
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SIGURD 



Maj solskin, åbent Vindu^ 
let viftende Gardiner, 
hvis Klarhed gennemstrømmes 
af Duften af Jasminer. 

Tæt op mod Ruden gynger 
de grønne Humleranker, 
og Solskinspletter sitrer 
på Gulvets hvide Planker. 

I Spejlet med den brede 
forgyldte Snørkelram rae 
spejles Kastanjetræets 
mosgroede brune Stamme. 

Og Træets gyldentgrønne 
Løvhvælving skygger inde 
i æventyrlig Dybde 
bag Glarets lette Hinde, 

så Himmelsengen står just 
her under Kroens lave 
grå Bjælkeloft, som stod den 
i Paradisets Have — 
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SIGURD 



Så står jeg da her under Midnat, 
forladt og i Længsel påny, 
Lys funkler herop gennem Mulmet^ 
igæmt summer den sovnende By. 

Selv sover du sent nu iaften, 
end brænder mit Kys din Mund, 
din Hofte mindes min Krystning 
i den ensomme Midnatsstund. 

Du græder måske. Græd ikke, 
ryst Tårernes Regn af din Kind I 
Løft Blikket: Min luende Elskov 
med Stjærnerne lyser derind. 

Jeg mindes dit Kys og dit Favntag. 
Se Stjærnerne, se hvor de ler: 
Snart, snart skal vi kysses og favnes, 
så aldrig vi glemmer det mer. 

Sålænge vi lever, vil altid 
med Legem og Sjæl vi ty 
tæt sammen og stoltelig skænke 
Sjæl, Legem, alt altid påny. 

Så stolt og så frit og så fuldtud, 
at vi, som os dødsdømte veed, 
får følt i de fattige Timer 
Al-Livets Udødelighed. 
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SIGURD 



Her i Stuen, her ved Stolen, 
stod du kun for et Par Timer 
siden hos mig, og i Luften 
blandes end i bløde Strimer 

Duft af Blomsterne, jeg gav dig. 
Lidenskab af Liljers Ånde, 
vårlig Friskhed af Violer, 
Elskovsfryd og Afskedsvånde. 

Her i Kamret, her ved Karmen, 
kom du kun for et Par Timer 
siden til mig, og det suser 
for mit Øre, synger, kimer 

sælsomt end, som i det sidste 
tungt hengivne, sorgfuldt søde 
Kys, hvori vor Smerte lod sig 
langsomt uden Ord forbløde. 

Her, her har din Ånde bølget, 
her, her har dit Pulsslag skælvet, 
her, her har dit Bryst i Vemod 
mægtigt imod mit sig hvælvet. 

Og hvad blev der så: En Duft kun, 
kun et Åndepust i Luften, 
kun en Susen for mit Øre, 
kun en Svimlen af Fornuften? 

Nej, langt mer dog, langt langt mere: 
Dig, dit Åndedrag jeg ånder, 
du, dit Pulsslag skælver i mig, 
din Sjæl dybt i min sig vånder — 



253 UDEN VIDNER 

Dybt i min din Sjtel sig fryder: 
Vel har Mødets Blomst bedrøvet 
fældet sine fine Blade, 
men dog bliver Blomsterstøvet, 

fanget ind til skjult Befrugtning, 
sammensmeltende med spæde 
Livskim til den næste Blomstrings 
duft- og farverige Glæde: 

Sjæl har Sjæl i Løn bestøvet. 
Tanke sig i Tanke slynget, 
Vilje gydt sig ud i Vilje, 
styrket, klaret og forynget. 

Og, skønt Elsket nu af Elsker 
ikke ses mer, ikke høres, 
ved hinanden, i hinanden 
er vi, lever vi og røres. 

Og når næste Gang vi ses, du, 
når jeg danser dig imøde, 
råber til dig, griber, favner, 
hvisker dig mit Sind, du søde, 

Da skal dit og mit Livs Blomster, 
sødt sambåme, sammen hæves 
ildfuldt duftende, thi aldrig, 
aldrig mødtes vi forgæves. 
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SIGURD 

Tre Nætter og Dage som vore tre 

er et Liv i Lidelse værd: 

Den Lykke, den Lykke at vågne 

og finde sin Ven så nærl 

Jeg vågnede først en Morgen, 
men holdt min Længsel i Tømme 
og lod dig blunde; du lå så smukt 
og smilte svagt i Drømme. 

GUDRUN 

Og jeg var bange, det var kun en Drøm, 

dengang du vakte mig blidt; 

du kyssede mig på Munden, 

jeg drømte den Drøm så tit, 

og vovede endnu ikke — 
(hvis Kysset nu havde løj et I) 
men såe lige op i dit leende Blik, 
dengang jeg åbnede Øjet. 

SIGURD 

Så Morgenbadet. Jeg pisked og slog 

min Krop med det kolde Vand, 

stolt af de stærke Muskler, 

og stolt, fordi jeg var Mand. 

Det luftede frisk fra Havet, 
og Stære fløjted i Linden. 
Du lå og tittede til mig og lo 
med Håret løst ned om Kinden. 
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GUDRUN 

Hvor var du dog morsom i din Triumf, 

fordi jeg var — lidt træt. 

Du dansede hen over Gulvet 

med indianske Spjæt. 

Og jeg lå dær så rolig 

og såe dig nøgen. Kære, 

jeg syntes slet ikke det var sært: 

Hvordan kunde det dog være? 

SIGURD 

Såsandt En elsker af al sin Hu, 

vil En kende sin Elskedes Sjæl 

og kende sin Elskedes Legem 

fra Isse til Hæl 

og selv ses utilhyllet, 
så stolt En er skabt og så usel: 
Jeg veed ikke dybere Menneskefryd, 
den smiler ad Frygt og Blusel. 

GUDRUN 

O ja, den lyksalige Morgenstund! 

Dær gik vi og klædte os på 

og talte fortroligt sammen 

og lo ad alt hvad vi såe, 

og ingen i Verden anede, 
at du havde delt mit Leje — 
Dog var det, som om vi tusende År 
havde vandret de samme Veje. 

SIGURD 

Intet var fremmed, skønt alt var nyt. 
Hvor var du dog yndig at se: 
Du sad dær i Særk og Skørt kun 
og drak din Te. 

Ned over den runde Skulder 

gled Særkens kniplede Linning; 

jeg brændte min Munds røde Tegn i 
din Skulder 

og svalte det mod min Tinding, 
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GUDRUN 

Og endnu Dagen derefter såes 
dit Elskovstegn på min Hud. 
Jeg liusker du stod lidt fra mig 
og såe så lykkelig ud. 

Du gjorde din lille Pige 

så glad med din Glæde — 

din Hustru, skønt hverken Far eller Mor 

ved Bryllupet var tilstede. 

SIGURD 

Vi to hører sammen i Liv og Død, 

helligt viede uden Ord. 

Kun Hjærte talte til Hjærte: 

Jeg elsker, jeg tror. 

Mig valgte du fremfor alle, 
fremfor dine kære hjemme. 
Du gav dig tillidsfuldt i min Hånd, 
det skal jeg aldrig glemme. 

GUDRUN 

Jeg gav mig tillidsfuld i din Hånd, 

opfyldte din stærke Bøn. 

Vi holdt vores eget lille 

Bryllup i Løn. 

Du er min Husbond og Herre, 
jeg veed, du vil ikke svige, 
men være trofast og god imod 
din Hustru, din lille Pige. 
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SIGURD 



Her ligger jeg lysvågen 

den tvelyse Tid, 

mens Træerne står sorte 

og Himmelbuen hvid: 
Der tindrer kun en tågesløret Stjærne. 

Jeg ånder dybt og roligt 

den dugmilde Vind, 

Natsommerfugle flyver 

lydløst ud og ind, 
og Vagtelkongen skræpper i det Qærne. 

Dog ej de Lys og Lyde, 

mens Nattens Timer led, 

et andet holdt mig vågen, 

et Syn jeg ene veed. 
Jeg ligger her og mindes kun — og mindes. 

Jeg ser det, som jeg såe det 

med disse Øjne her, 

Lyset af dit Legem, 

din Huds gyldne Skær: 
Min Sjæls grå Nat af Guldglans gennemskinnes. 

Det var vor første Morgen, 

jeg bad dig den Bøn: 

Vis mig al din Skønhed, 

jeg veed at du er skøn. 
Bud bragte mig min Hånd og mine Læber. 

Da flammed dine Kinder: 

Du veed, jeg er din — 

Du løsned og lod falde 

det sidste lette Lin. 
Hint Ord forstod jeg nu, at Skønhed dræber. 
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Ikke Blomst, ikke Stjæme — 

nej Lue, Lyn og Lyn, 

og Helligdom og Angest, 

og tåreblændet Syn — 
og Himmeriges Klokker til at kime. 

Jeg skjalv før for Skønhed, 

det høje Svejtserlands, 

Urirothstock ved Midnat 

i Dis og Måneglans — 
men dybere dog nu i denne Time. 

Så magtfuld en Ynde, 

så rig Harmoni, 

så guddomstryg, så livsfyldt 

en Hvile var deri, 
i Andedraget, Skikkelsen og Løden, 

at som jeg stod stirrende, 

syntes jeg at nå, 

hvad før jeg kun aned, 

fuldkommen at forstå 
hver lønlig Lov for Livet og for Døden. 

Da lo mit Mands-Hjærte, 

jeg dristede mig til 

at følge disse Farvers 

og Formers Sammenspil 
(som end jeg med min Tanke dem følger) 

fra Fodens Brobue, 

den stærke smalle Vrist, 

ad Benets hvide Bjærgsti 

over Knæets Klippekvist, 
og så (Triumf!) Hofternes Højlandsbølger! 

Hvor svulmer de pragtfuldt, 

hvor sænker de sig blidt! 

Ned mod den åbne Slette 

vandrer mit Blik tit 
langs Årerne, de stride blå Floder. 

Men blødt i Nord bølger 

to Høje værd at se, 

på deres Toppe knejser 

i nyfalden Sne 
Brystvorternes små brune Pagoder. 
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Dær er det sødt at hvile 

og spejde længer ud, 

over de runde Skuldre, 

hvis glat spændte Hud 
lig månel3'se Rimvange glitrer — 

sødt, men uroligt, 

thi under den bløde Barm 

lyder Floders eller Flammers 

underjordiske Larm: 
De små Pagoder løfter sig og sitrer. 

Om Hagens stejle Kridtklint — 

din Kind — og din Mund, 

den blodrødt blomsterfyldte 

duftende Rosenlund — 
det solblå dybe Hav i dine Øjne — 

var tusend Ting at sige 

og tusend Timers Sang 

at synge for den salige, 

der såe alt hin Gang, 
før lusende Sekunder var fløjne. 

Og så de vidt adskilte 

tre Krat kulblankt Hår, 

hvis dunkle Vellystlunde 

på Hudens Guldgruhd står — 
og så din Arm, den myge Elskovsslynge — 

men hvis jeg skulde synge 

hver Sang som du gav, 

kom jeg til at træde 

med Sang ned i min Grav 
og ligge dær i tusind År og synge! 
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SIGURD 



Og glemte jeg end min Barndoms Hus, 
og Legene dær, og min Fars grå Hår, 
og det sidste Kys lille Mor mig gav, 
og den Dag de grov hendes Grav: 

Den Nat, den glemmer jeg aldrig, 
da nøgen jeg lå i din nøgne Favn, 
i et fremmed Hus, i et fremmed Land: 

Den Nat, da jeg blev din Mand. 

Og glemte jeg Bruset af Hav mod Strand, 
og Stormvindens Larm i en Løvfaldsskov, 
og min Vens vilde Gråd ved sin Hustrus Lig, 
og den sårede Regnspoves Skrig: 

Din Klage glemmer jeg aldrig, 
da favnende dig, fast favnet af dig, 
for første Gang jeg som Elsker brød 

dit frygtsomme Jomfruskød. 

Hvor skjalv da mit Hjærte af Ynk og Skam, 
min Vilje forvirredes af din Ve — 
men så glemmer jeg aldrig den søde Stund, 
da du løftede mod mig din Mund. 

Og atter drog du mig til dig — 
min Hånd om din Skulder, din Arm om min Hals, 
min Kind på dit Bryst, og dit Hjærtes Lyd: 

dybe Fortroligheds Fryd! 

Og siden (vi lå nu i hver sin Seng) 
Jeg fandt over Lagnet frem din Hånd, 
og vi kom til at le, snakked så småt — 
å Gud, hvor vi havde det godt I 

Hvad talte vi om den Nat mon? 
Jeg husker dit Åsyn, vendt imod mit, 
og din sagte Røst, og det at vi lo: 

1 Verden var kun vi to. 



261 UDEN VIDNER 

Endnu var det Nat, ja den samme Nat, 
med Vinduet åbent stod vi og såe 
et folketomt Torv i en fremmed By — 
Det var Nat, men nær under Gry. 

Du sænkede Panden og smilte, 
et næsten umærkeligt Gådesmil, 
et Regnbuesmil: Over Buen red 

hver Længsel, mit Hjærte veed. 
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SIGURD 

Nu hvisker jeg til dig. Læg dit Øre 
tæt til min Mund, ifald du vil høre 
din Elskers Røst: 

Jeg længes efter, med Længsel jeg mindes 

min Elskerindes 

yndige Bryst — 

begge de søde små frygtsomme Bryster, 

der yndefuldt går hinanden imøde. 

Søster der mødes med Søster. 

Og sødere to vil aldrig findes. 
Med Længsel jeg mindes. 

Mine Hænder længes hver efter sit, 
at føle dem svulme og falde blidt. 

Mine Øjne længes efter at følge 
hver Linjesænkning og Linjebølge, 
de længes efter den blomsterbløde 
Hvidhed rundt om det rosenrøde. 

Og mine Læber har Længselsdrømme 
om Kys der glider, som Måger glider 
på dybe Strømme, 
op og ned over Bølgesider. 

Og mit Øre længes. Længe vilde 
det undrende, højtidsfuldt betaget, 
under Brystet lytte til Hjærteslaget, 
Lyden af Livets Kilde. 

Vidunderligst Lyd af alt jeg veed: 
Lad Ånder frydes ved Sfærers Klang, 
jeg lytter helst i al Evighed 
til dit Hjærtes magtfulde Tryllesang. 
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SIGURD 



Jeg går og tænker på iQor, den Dag 
jeg fulgte dig til Badet: 

Uklar Frygt, 
i^ærnt Håb drog Ånde med dit Åndedrag. 
Din Kjole flagred: Kom I den suste: Flygt! 
Du bøjede min Skæbne med dit Knæ. 

Så holdt jeg Vagt, 

mens ved et styrtet Træ 
langt borte på den gule Strand du stod 
i Blæst og Sol og løsned med din Hånd 
et efter et de lette Klædebon 
og lod dem falde for din Fod. 

Langt borte, som en Dukke, knap så høj 
som Tommelise. Dukkesærken fløj 
og blæste lystigt om din spæde Krop. 
Så løftede du begge Arme op, 
et Kast: helt nøgen på den åbne Kyst. 
Jeg skimtede dit Skød, dit delte Bryst, 
så løb du ned i Vandet. 

Ak, det Bad! 
Jeg søgte Solens Blik med Had, 
fordi den såe dig; pisked med et Siv 
det Hav, som favnede dit Liv. 

Nu har jeg favnet dig mer bølgetæt 
end Bølgen selv, og Solen tvang jeg til 
at lyse for mig, mens jeg såe mig mæt 
på Farvers og på Formers Sammenspil. 

Som du først min, sådan har jeg en Dag 
bøjet din Skæbne. Al din Lyst jeg nød, 
og dagligdags blev mig dit iSjidedrag — 
så dagligdags som Liv og Død. 
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Og som du går her hos mig, sommerført, 
suser og flagrer Kjolen ikke nu 
med Løndom mer, thi jeg har set og rørt 
og kender hver en Plet — 

men, græder du? 

O du, hvem glad jeg gav alt mit i Vold, 
du, af hvis Liv jeg suger Liv og gror! 
Lokked dit Legems Løndom mig iQor: 
Klædt eller nøgent er det hundredfold 
så gådefuldt just nu, da Sløret faldt, 
og jeg har set og kender alt. 

Det er en Kornmark, Blæsten blæser i, 
de lette Stemninger. Jeg såe det skjalv, 
greb Stormens Tone, da den jog forbi. 

Dit Legem er et Himmelhvalv, 

fyldt med dit Væsens Lys fra Pol til Pol, 

din Sjæls blå Stjærneskær, dens gyldne Sol. 

Det er en Verden; du bevæger den. 
Den vandrer i din Viljes Bånd. 
Og jeg, kun jeg af Mænd! 

O giv igen den Verden i min Hånd! 

O Gåde nok at grunde på; 

Først — den er til. Dernæst — deii skal forgå. 
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SIGURD 



Min Hu var en ensom og vildsom, 
længselsfuldt flygtende Fugl, 
dens Venner hed Stormvind og Stjæme, 
en drivende Sky var dens Skjul. 

For Menneskers Hænder skjalv den 
halv mer end for Bur eller Bånd -— 
Da fløj den med fuld God vilje 
trygt ned på din udstrakte Hånd. 

Den rysted sin Rovfuglevinge, 
dens funklende Blik du forstod; 
du gav den at æde — dit Hjærtel 
du gav den at drikke — dit Blod I 

Du gav mig dit kraftfulde Hjærte, 
det løste den flygtendes Ban, 
og se, for min Elskede står jeg, 
helt Menneske -— frigjort — Mand! 



V. Rørdam: Gndnm Dyre. 12 
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XV 

ENliFRISTELSE? 

Vindstødet hvirvlede raslende 

Aviser ned og vendte 
med Smæld de tunge Sider 

i en Regnskabsfoliant. 
Han såe op. Over Havens Trær 

og Engens Ungkvæg rendte 
en Skys mørke Skygge 

med skarpt afskåren Kant. 
Det fløj med Papirer 

på Bordet, hvor han skrev, 
det ruskede i Vinduet. 

Så lukkede han Bogen, 
satte Tændstikstativet 

på sit halvfuldendle Brev 
og stod en Stund i Tanker 

og holdt på Vindueskrogen, 
imens han såe hvor Bygen 

i bratte Hvirvelkast 
gik videre på Fjorden. 

Der lå en Fiskerjolle; 
først blev Storsejlet strøget, 

så tog han sin Mast. 
Skumsprængte, bredt udhulede 

stenblanke Bølgevolde 
skred ilsomt frem i Solskinnet, 

løftede sig stridt, 
lyshvidnende, grønt væltende 

som smeltende Nefrit. 
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Et festligt Syn, og festligt 

at ligge nu derude, 
men helst i en Jolle 

som tålte sine Klude: 
Medvindsfarten fryder, 

når Blæsten lægger i, 
og sorte Bølger syder 

højt bærende forbi, 
men ikke mindre lystigt 

for mandigt Sejlersind 
med Skumskvæt bredt fra Stævnen 

at hugge bidevind. 

Blot ikke dette Dødvand, 

at intet kan ændres, 
hvor kløgtigt eller kluntet 

man end sætter Sejl, 
så heller Storm og Stormfart, 

sådan at Skuden kæntres, 
i det Sekund, man sætter Skødet, 

lægger Roret fejl! 

Og Sigurd strakte Armene 

kraftigt op mod Loftet 
og hug dem så mod Låret 

og rettede sig stolt: 
Godt nok, at Bygeværet 

en Smule havde hoftet, 
nu var det Fuldsejlskuling, 

den, vidste han, holdt. 

Og Blæsten havde sagtnet, 

nu steg de tunge Skyer, 
lavt hen over Fjorden trak de 

som et stribet Tæppe, 
der skjulte Sønderstrandens 

højt lagte Kirkebyer — 
Så, dær var Regnen, plaskende, 

en Nedbør, så han næppe 
for lutter Vand og Vanddamp 

såe Gartnerhuset længer, 
12* 
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kun Gravens Vandspejl, nubret 

som til et Rivejæm; 
tungt hang Humlerankeme 

omkring de våde Stænger, 
det durede mod Taget, 

som om der gik en Kværn. 

„Ja, Tanken om de Timer, 

da du, du Gudrun, du 
holdt mig, mig Mand, mig, Sigurd, 

så ømt i dine Arme 
er lige mild og mægtig 

og underlig endnu, 
ydmyger mig, og gør mig stolt, 

og fylder mig med Varme. 

Jeg lever i den frieste, 

den lykkeligste Kraft, 
indpodet dybt i Livets Træ 

og fyldt med Stammens Saft. 

Alt hvad jeg prøver lykkes, 

fuldt våbenføre danser 
ny Planer ud af Mørket 

etsteds og stiller op 
og rykker ud til Arbejd 

i kraftig sluttet Trop. 

Jeg har en Sol til Hjærte 

og Sang i mine Sanser, 
jeg mærker Duft omkring mig 

bestandig hvor jeg går; 
så sød som tusend Somre 

var Duften af dit Hår. 

Og går jeg ud af Vejen 

op gennem Byen, stanser 
selv Børnene i Legen 

og smiler op, som om 
det strax var Sol og Måne 

og Æventyr der kom. 
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Mænd blegner, Kvinder blusser, 

når de møder mine Blikke, 
og når jeg går forbi dem, 

så står de dær og stirrer; 
jeg lyser vel af Lykke, 

det Lys forstår de ikke, 
det vækker Angst og Uro 

og Længsel og forvirrer. 

Jeg går som Gud gik fordum 

og skilte Jord og Vand 
i Verden som han skabte, 

selv nyskabt, Gud og Mand. 
Og alt fordi du gav mig 

Husbonds og Elskers Navn, 
fordi jeg tog dig nøgen 

fast i min nøgne Favn! 

Jeg selv forundres over 

den mægtige Betydning, 
som dette nøgne Møde, 

Legem mod Legem har. 
Min Elskov er fra Regnbuens 

dunkle Strålebrydning 
trådt ud i åben Himmel, 

høj, solblå, sommerklar. 

Der skete i mit Væsen 

et Under, en Omvæltning, 
jeg, som er Sjæl og Legem, 

blev een for første Gang, 
fuldt voxen, helt en Helhed, 

et Liv i Sammensmeltning 
med andet Liv, med dit Liv — 

til alt Livs Undergang. 

Dit Liv, mit Liv? — Jeg taler — 

Hvad mener mine Ord? 
Tænker — Hvad er Tanker? 

Er — Hvad er at være? 
12** 
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Ak du, vi veed jo intet. 

Vor Ensomhed er stor, 
og vi er små, og Mørket 

er tit så tungt at bære. 



Hver går for sig og fryser 

og leder efter en 
at varme sig en Smule hos 

og følges med og kalde: 
„Du kære, Kød af mit Kød, 

og Ben af mine Ben, 
kom ind til mig i Mørket, 

som er omkring os alle!" 



Men sker det ^å, der mødes 

engang to kolde Hænder 
trods Mørket, i et angstfuldt Greb, 

og holder kærligt fast, 
så er det som om Mørkets 

uhyre Kuppel brast. 
Måske kun to små Hj ærters 

små Alterlys, der brænder — 
de skimter eller tror dog 

de skimter Livets Veje 
ud imod Evigheden, 

hvis Krone de skal eje. 



Dær gik jeg nu og søgte, 

så længe jeg kan mindes; 
fra da jeg lå i Mors Arm 

og drak af hendes Bryst, 
var jeg en ensom Vandrer, 

hjemløs fra Vest til Øst. 
Thi strax da Klæder skilte 

mit Bamebryst fra hendes, 
gik Sjæl og Legem hver sin Vej 

og søgte hver sin Trøst, 
mens jeg troede, trøstesløs: 

Min Trøst skal aldrig findes 
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Og spildt blindt hen, unyttig 

var al min delte Søgen, 
til du fik kaldt dem sammen 

i Mørket med din Røst 
og favnede dem sammen, 

tog mig. Sjæl, Legem, nøgen 
i nøgen Favn. Da fandt jeg 

den samme søde Trøst, 
som da jeg lå i Mors Arm 

og drak af hendes Bryst. 

Jeg famler med de Tanker, 

jeg fusker med de Ord — 
men du, som er Kvinde, 

forstår nok at finde 
mit Hjærte, hvor det banker, 

min Vilje, hvor den gror. 
Jeg elsker dig, det veed du, 

min Hustru, min Veninde." 

Hjort rejste sig og gemte 

sit Brev i Skrivemappen: 
Gangdøren gik dernede, 

det knagede i Trappen. 
Det bankede. „Kom ind I" 

Jo minsandten, det var Manden! 
Hjort hilste høfligt på ham. 

Han tog imod en Stol 
og satte sig og pustede 

og tørte sig om Panden: 
„F'orstyrrer jeg?** „Slet ikke." 

„De skinner som en Sol!" 

Hjort bukkede. — „Det glæder mig. 

Jeg tænkte nok: Det kommer! 
Giv kun lidt Tid! — Men altså. 

Forvandlingen er sket. 
At De er anderledes fast 

og rolig nu i Sommer 
end før, det har jeg længe 

med stor Tilfredshed set — 
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Og tænker jeg har fundet 

omtrentlig en Forklaring: 
De var forelsket. Tilgiv, 

Hr. Hjort, hvis jeg berører — " 
„Jeg ber, Hr. Etatsråd." 

„Tillader De?" „Jeg hører." 
„Jeg taler som den ældre, 

der har en vis Erfaring. 

De var forelsket altså. 

Vi veed hvad det betyder. 
Det syder, det bryder 

så Satans i Ens Krop, 
men — når så Låget løftes 

af disse Hexegryder, 
og Dampen slippes — HvaM Ja, 

så hører det sgu op 
så pø am pø og af sig selv 

med Presset og Spektaklet. 
Det kalder Fruentimmer 

Kærlighedsmiraklet." 

Her tav han og fæstede 

sit kloge Købmandsblik 
skarpt forskende på Sigurd: 

„Hvad mener De?" „Det passer 
utvivlsomt på de fleste." 

„Det passer på en Prik. 
Så sover man sin Rus ud. 

Ungdommens Afskedsdrik 
er tømt, og Skuden fragtet 

til større Handelspladser. 
En Mand står i Lukafet, 

gør roligt sit Bestik. 

Og hvis jeg ikke fejler, 

står De, Hr. Hjort, nu dær. 
Dampen er af Gryden, 

De veed, hvad den var værd, 
ikke sandt? De kan undvære 

Ægteskabsbevllling 
og modtar den Dem tilbudte 

velfortjente StiUing?" 
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„Jeg takker Etatsråden," 

svarte Sigurd rolig, 
„men er så fri at holde mig 

nøjagtig til mit Svar 
på nøjagtig samme Tilbud 

sidstledne Februar/ 
Den gamle gloede: »Hør nu, 

De viser en utrolig 
stiv Stædighed, min bedstel" 

Undskyld, mit Navn er Hjort, 
og jeg kan selv bedst dømme 

de Ting," sa Sigurd kort. 

„De er lidt studs — Hr. Hjort! 

Men altså: Wendrichs Bolig, 
hans Arbejd, Løn og Titel, 

Skovløber, Grøftegraver?* — 
Jens Bjerge skød foragtelig 

sin Underlæbe frem: 
„Det er en snæver Fremtidsvej, 

De dær går hen og laver." 
„Den gir mig de to Ting jeg vil, 

et Arbejd og et Hjem." 

„Unægtelig. Jeg synes dog, 

at det var værd at drøfte — " 
Hjort afbrød ham uhøfligt: 

„Står De ved Deres Løfte?" 
„Man kalder mig Etatsråd. 

Selvfølgelig, det gør jeg, 
hvis De tør — " „Hr. Etatsråd, 

det både vil og tør jeg." 

Etatsråd Bjerge rejste sig: 

„De angrer det en Dag. 
Men som De selv har antydet, 

det blir Deres Sag." 

Han smilte: „Jeg beundrer 

sgu denne Viljestyrke — 

ifald det da er Viljen, 

som viser sig så stærk — 
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men må desmer beklage 

at De gør det at dyrke 
den ægteskabelige Mark 

til Deres Manddoms værk." 

Han smilte atter: „De, som 

dog har så klart et Hode, 
så skarp en Tænkeevne, 

har De nu brugt den, mon? 
Men altså det er afgjort. 

Man tør jo nok formode, 
at Pigen er fortryllende?" 

Et Gran af Spydskhed kun, 
men Sigurds Tinding svulmede. 

Han udbrød stolt: „Behager 
Etatsråden at nævne 

Frøken Dyre med Respekt I 
Og tør jeg be Dem huske 

at i private Sager 
er min private Mening 

Den eneste af Vægt!" 

Et Glimt af Lune lyste 

i den barske gamle Herres 
barske Blik, idet han 

til Afsked målte Hjort: 
„Det skal jeg. Og skal huske 

de Ting, hvor ikke Deres, 
men min Vilje afgør." 

Så humpede han bort. 

Og Sol og Skygge skifted, 

som Himlens Skyer drev; 
Hjort sad ved sit forskårne 

gamle Skolebord og skrev: 

„ Nu længes jeg dog efter 

den endelige Slutning 
på denne Mellemtilstand, 

vi begge lider ved. 
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. 1 « , 

Jeg fik min Krig igennem, 

jeg skal uden Prutning 
skænke Samfundet Skinnet 

af den ærefulde Fred. 



Lav du nu kun til Bryllup, 

bed hvem du vil til Gæst, 
de andre holder deres, 

og vi vor egen Fest — 
I Løndom for den Lykke, 

som lyser når den dølges, 
for det som vi kun vidste, 

som altid vi kun veed, 
og åbenlyst for Lykken 

helt åbenlyst at følges, 
mens Løvet gror og visner, 

og Sol går op og ned — 
og Styrken i os stiger, 

og Styrken i os falder 
som Bølger af et større Havs 

Ebbe eller Flod, 
og Livet gror som Løvet 

og har sin Sommeralder, 
til visnende vi falder, 

lidt Muld om Askens Rod, 



Alt dette, som er Hånd i Hånd 

og ved hinandens Side 
og borgerligt og hverdags, 

det må Alverden vide, 
men kun vi selv kan vide 

den stille Melodi 
af Længsel imod Længsel 

og Liv i Liv deri — 



Og netop derfor længes 

jeg efter disse Ting, 
tit mest det mest banale: 

at se dig stå og hænge 
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vådt Vasketøj på Tørresnoren 

eller gå omkring 
om Aftnen og ta Tæpperne 

af vores hvide Senge — 

Og så, når Lyset slukkes, 

se de samme Stjærner ude 
i Nattens Dyb, som du ser 

fra samme grove Pude, 
mens Tanke favner Tanke 

bag Millioner Mil — 

Og så, når Daggry strejfer 

Kamrets solbrændte Rude, 
halvvågen se dig nær og kær 

og hilses af dit Smil, 
før jeg går ud på Arbejd 

igennem Løvfaldssuset, 
mens du står op og passer 

Småkreturet og Huset. 

Og så hver Søndag, ser du, 

min Ven, så er jeg fri 
og bliver hjemme hos dig 

og hjælper med det grove, 
hugger Ved, renser Hønsehus 

og muger Svinesti — 
og vi skal aldrig skændes 

den Dag, det vil vi love, 
men pynte os til Middag 

og gå en Tur langs Stranden, 
langt bort, og så i Mørkningen, 

når vi kommer hjem, 
rulle ned, tænde Lampen 

og sidde hos hinanden, 
og jeg skal læse højt for dig, 

vi tar Goethe frem 
eller Shakespeare eller Biblen 

eller Sofokles, en Bog 
af dem, der taler magtfuldt 

som Ildtunger mægter. 
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Og vi skal sammen lytte 

til udødelige Sprog 
og favnes af og stride 

med henfarne Slægter, 
for efter Strid og Favntag 

og hellig Andagts Skælv 
des stærkere og skønnere 

at mødes med os selv. 

Ja du, jeg elsker Rigdora, 

som du, men ringe Kår 
kan aldrig kue Viljer 

som vore, når vi kæmper. 
Ak, blot vi nu må leve, 

og blot nu Verden står 
til denne iQærne iQærne 

Qortende September! 

Du sa engang: Hør, svar mig, 

når nu du riglig har mig, 
vil du så aldrig mere 

sådan længes efter mig? — 
Jeg vidste dengang ikke, 

hvordan de Veje lægges; 
nu veed jeg, at jeg altid 

vil længes efter dig, 
thi Længslen higer videre, 

end Tankerne kan strækkes: 

Jeg længes, mit Hjærte 

jog Blod i dine Årer, 
jeg længes, dit Andedrag 

løftede mit Bryst, 
jeg længes, din Smerte 

sprang ud i mine Tårer, 
din Stemme sang min Glæde, 

mit Øje lo din Lyst. 

Jeg længes, du og jeg var Et, 

som Flammen er med Flammen, 
i Godt og Ondt, i Krop og Sjæl, 

i Svaghed og i Glød 
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Hvor fast vi end favnes, 

hvor nær vi end er sammen, 
jeg længes altid nærmere, 

helt ind, eet Liv, een Død — 

Men nu må jeg nok slutte, 

jeg skulde gærne ned 
til Ratskov inden Aften, 

og, hvis det lar sig gøre, 
ha ordnet alt med Snekeren 

og givet ham Besked 
om Tapeter og om Maling 

til Vinduer og Døre. 

Det må helst gøres færdigt, 

mens vi endnu har Sommer, 
og nye Kakkelovne 

skal sættes op dernede; 
jeg har tænkt, der skal fyres 

en Måned før du kommer. 
Du veed nok, vi får kun 

en lille fattig Rede, 
men tør skal den være 

og lun, og du kan tro, 
der bliver ikke dårligt 

for Folk som os at bo. 



Der er jo lavt til Loftet, 

men des lettere at varme, 
og Sovekamret imod Syd 

og Stuen imod Øst, 
og hver har to Fag Vinduer; 

vi sætter brede Karme, 
så kan du dyrke Blomster, 

min Ven, af Hjærtenslyst. 

Forleden fik jeg nappet 

en Stikling af den smukke 
Skarlagenpelargonium 

hos Gartneren i Brat, 
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Og mine Roser trives, 

men nu må du skam hugge 
af hvad I har på Hejrelund 

og se at få det sat. 

Der var en Kuglekaktus 

med store Blomster — hvide 
som snefyldte Kløfter 

i Skrænten af et Fjæld, 
Støvtrådene som Flammerifter 

gennem Fjældets Side: 
Ifald du stjal et Blad af den 

og satte det i Tide? 
Jeg tror det vilde trives, 

din Hånd har jo Held, 
og vi skal ha de Blomster 

vi begge bedst kan lide. 

De klare stærke Farver, 

Kaktus og Balsamine, 
og som Baggrund de duftende 

med mere dæmpet Skær, 
Levkøj, Viol, Roseda, 

Reseda vel især, 
dem veed jeg du med Rette 

har udvalgt dig som dine. 

Men nu Farvel I Jeg glemmer Tiden, 

som jeg gør så tit, 
når vi er sammen. — Altså: 

Til vores pæne Stue 
det ægte varme rødbrune. 

Sovekamret hvidt 
og lysegult? I byder, 

• jeg lyder, ædle Frue! 

Farvel, min Pige. — Skriv snart! 

Tænk kærligt på din Dreng, 
at han som du går ensom 

omkring her hele Dagen. 
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Tænk på ham lidt hver Morgen, 

og når du går iseng, 
hvordan han har det, favnet 

kun af det kolde Lagen. 

Han længes efter Løvfald 

og Storm og Regn iår. 
Ak, blot vi nu må leve, 

og blot nu Verden står I" 

Med Brevet i sin Lomme 

gik Hjort ud over Broen 
og rask op igennem 

den dryppende Allé, 
mens Bjerge med sin Pointer stod 

i Porten ind til Loen 
og fulgte ham med Blikket, 

så langt han var at se: 

Hvor frit han bar sit Hoved, 

hvor spændigt og hvor fast 
han førte sig i Gangen. 

Var der ved venstre Fod 
et lille lidt for trodsigt, 

lidt overmodigt Kast? 
Måske. Den gamle smilte 

helt venligt, som han stod, 
og gned sig i Hænderne: 

„Se se. Nå ser man det?" — 
Så fløjted han på Hunden: 

„Her Ajax, her, allez!" 
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„Er du tilfreds nu, Sigurd?** 

Hun vendte sig imod ham. 
„Såmænd,** — han såe på hende, — 

„vi har ialtfald fat.** 
Hun vedblev, vilde vise 

sin Mand, at hun forstod ham: 
„Det hjalp nok med det Mærgelspor, 

I fik herud fra Brat?** 

„Det hjalp,** sa han. — „Når nu du får 

det Lyngskjold brudt og blandet 
med Rødjord og Mergel 

og gennemluftet godt, 
er det vel bedre ellers 

end hvor der kun er sandet?** — 
„Ja vel, det er det,** sa han 

og smilte lidt så småt, — 
„Kan dær så trives Bøg mon 

og Lærk og Ædelgran 
og den Slags Trær?** — Han smilte: 

„Det håber jeg der kan.** 

„Du smiler liså spydigt, 

som om du vilde sige: 
Nu snakker GaasenI** sa hun. 

„Ja ja, nu skal jeg gå.** — 
„Nej,** sa han, „jeg undres 

og beundrer dig, min Pige, 
hvor godt du ser og husker 

og lærer at forstå; 
man skulde tro dit eget 

gav nok at tænke på.** 
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„Det gør det jo," sa Gudrun, 

„men du kan nok begribe, 
at jeg vil se de Vilkår, 

du her fra først har haft, 
forstå hvordan du klarer dig, 

når du er i Knibe, 
og kende lidt den Gerning, 

der tar din Tid og Kraft. 
Og bare du vil svare 

tålmodigt og forklare 
de Ting jeg ikke kender 

og ikke strax forstår, 
skal jeg nok bruge Øjne 

og Øren hvor jeg går." 

„Og kritisere dygtigt I" — 

„Nåh, det har ingen Fare! 
det kan du tåle, tror jeg, 

da min Kritik især. 
Men det er dumt, min Herre, 

når to så gode Venner 
År ud. År ind går sammen 

så nær, og ikke kender 
hinandens Arbejd rigtig, 

eller veed hvad det er værd. 

Du selv har tit nok spurgt mig 

og hjulpet mig med mit." — 
„Ja," lo han, „jeg har ligget 

dødtræt og skullet hvile, 
men ly I te t kun og lyttet 

til dit Husmodertrit, 
i Køkken og i Kælder, 

ud, ind, så lette Skridt, 
og dog fra Dag til Aften 

Gud veed hvor mange Mile." 

„Det har du godt af," sa hun, 

„Lig du kun dær og lyt! 

Det var derfor du forstod mig 

og var så god imod mig 

de Gange*' — „Ikke mange!" — 
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wJo> jeg var tit forknyt. 
Og hvis engang det hændte 

du blev det lidt, min Ven, 
vil jeg helst ha Forstand på 

at trøste dig igen." 

Han drak og hilste hende: 

„Det har du allerede. 
Et møjsomt Arbejd er det, 

det her at plante Hede, 
et Fandens Mas med Folkene, 

det skrider sent og sejgt, 
men du har altid hindret mig 

i at gi efter fejgt." 

„Ja," sa hun, „for jeg synes, 

dit Arbejd er dig værd, 
og du skal være det værd, 

om ikke det skal glippe. 
Og møder der lidt Modstrøm 

på Vejen her og dær — " 
„Så hugger jeg min Bådshage 

fast i dig, du Klippe I 
til Vinden atter frisker. 

Ja Gudrun, du har Ret, 
men de skal ikke heller 

så let få gjort mig træt. 

Det er så kort En lever, 

det er så lidt En mægter, 
kun fattig er den Skygge 

vi skaber for os selv, 
men planter vi med Troskab, 

skal eengang andre Slægter 
skærmes og skygges 

af vore Skoves Hvælv. 

Det tænker jeg mig gærne: 

Den bitte Pind, dær står, 

skal gro, når jeg begraves, 

og skjule Himlens Fugle. 
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Hvem veed, måske den skygger 

engang om hundred År 
min Søns Søns Søn i Sorgen 

og trøster ham en Smule. 

Forstår du, derfor er det 

jeg griber Skovl og Hakke 
fra en eller anden 

tværdriveragtig Knark; 
de tror så, jeg vil vise 

at jeg kan mer end snakke, 
men det jeg vil, er røre 

de unge Planters Bark 
og smuldre Muld om Roden 

med disse Fingre her. 
Du veed, man rører gerne 

ved den som er En kær — 
og elsker altid mere 

den kære, som man rører I" 
Han lo og kneb sin Kone 

i venstre lille Øre. 

Hun lo og gav ham Hånden. 

„Nå," sa han, „Tak for Mad! 
1 Eftermiddag bliver 

jeg ganske rolig hjemme 
og kigger lidt på Haven." — 

„Vi kan vel følges ad?" — 
„Det kan vi." — Han gik ud på Trappen, 

tog et visnet Blad 
og såe på det, som lyttede 

han til en dæmpet Stemme, 
der halvvejs gjorde sorgfuld, 

men også halvvejs glad. 

Så vendte han sig: „Kommer du?" — 

„Strax!" lød den lyse Røst. 
„Jeg skal kun ud i Køkkenet 

og se til gamle Ane. 
Idag skal hun ha Svesker, 

så mange hun har Lyst, 
og Mathilde kunde glemme, 

du veed hun har den Vane." 
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„Ja, skynd dig så, min Pige!^ 

Skovrideren slod stille 
ved Rosenbedet foran 

det gamle hvide Hus 
og løftede et nysat Skud 

og gav sig til at pille; 
hver Knop, hver Stilk var fuldt besat 

med fede grønne Lus. 
Dem maste han, forsigtigt, 

bekymret for at skade 
de brunrøde halvtudsprungne 

fosterbløde Blade. 

„Sel" vendte han sig harmfuld 

og strakte Hånden ud, 
såsnart hun frueværdig 

i sin folderige Kjole 
kom ned ad Havetrappen: 

„De svider Ens Hud, 
og farver Ens Fingre, 

men tror du man tør stole 
på så at være færdig? Pyt! 

Det lader tU at Saften 
selv avler, her kravler 

nok hundrede til Aften I" 

Hun strøg hans brune Tommel 

med Pegefingrens hvide Spids 
og gyste: „At du kan det I 

Så hæsligt — se, det klæber!" 
„Så rør mig ikke!" „Tak Sigurd, 

så var du tilfreds!" — 
og hun løftede hans Håndled 

til sine varme Læber. 

Han viste hen på Væggen: 

„Se nu — du Solskins-Øje! — 
nu kommer vores Pralbønner. 

Har du set den dær 
i hvide Stiveskørter 

og hejrød Flasketrøje? 
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En munter lille Bondepige I** — - 

„Ja, hvor er hun kær, 

danser ved den hvide Mur 

i klart Septembervær." 



Han tog sin Hustru varligt 

om hendes trinde Liv 
og førte hende langsomt 

hen til Bænken under Hylden. 
Hun sukkede og smilte. 

„Hvi sukker du, min Viv? 
Er det for „Livets Byrde?" „Ja.** 

„Din Stakkel!« „Hvis er Skylden?« 



„Nå," lo han, „tør du påstå, 

at den er min alene?** 
„Ja," sa hun strængt og stak ham 

i Nakken med en Tom 
fra Hybenhækken. — „Se!" sa hun 

Mellem Hyldens Grene 
stod på den højblå Himmel 

Nymånens hvide Horn. 
De brede Banker foran dem 

var nylig høstet rene, 
kun i en Sænkning stod der 

endnu en Smule Korn, 
som uredt Hår, blegt solbrændt, 

og slået ned af Regnen, 
der nu de sidste Nætter 

havde gennemplasket Egnen. 



Men Vejen ned mod Herregården 

løb igennem Hylde 
med fodsbrede Klaser 

af de blanksorte Bær 
og Rækker af den unge Røn 

i druefrodig Fylde 
af Frugtklynger, røde 

som Roser aldrig er. 
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Og bag de gule Brinker 

med Brombærkrat og over 
Frugthavens mørke Kroner 

og Tagets røde Tegl 
knejste det tykke Borgtåm 

med Bulehat af Kobber 
imod de flade Enge 

og Fjordens flærne Sejl. 

Det var imod de fjærne Sejl 

Gudrun stod og såe 
med Hænderne foldede 

om Bugens lille Bue, 
højbarmet, rank, hvidhalset, 

rødkindet, i den blå 
løst hængte Klædes Kjole — 

en stolt og fager Frue, 
med Alvor om sin røde Mund 

og Smil i Øjets dunkle Grund, 
som var der Qærnt på Fjorden 

et Skæbnesejl at skue. 

Men Sigurd sad ved Siden 

og såe op på sin Frue. 

Så satte hun sig hos ham. 

„Ak ja, hvor Tiden ruller," 
sa han. „Forstår du, Gudrun, 

hvor blev det År nu afV" 
Hun tog hans Hånd og hvilte 

sit Hoved til hans Skulder: 
„Jeg gemmer i mit Hjærte 

de Gaver som det gav." 

„Og sørger du slet ikke 

ved Tanken om det tabte, 
de Dage, de Nætter, 

som altfor flygtigt foer 
og aldrig kommer mere?" — 

„Å nej, hver kærligt Ord, 
hvert kærligt Smil har sænket sig 

i min Sjæl og skabte 
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nyt Blomsterfrø, ny Livskim; 

nu ligger de og gror.*" 

„Ja, sådan er det," sa han. 

„Det, som forgår, består. 
Selv hvis jeg skulde dø nu -— 

Jeg tror, nogenlunde — 
Vi to har nu dog levet 

så lykkeligt et År, 
som jeg har aldrig tænkt mig, 

at jeg skulde kunne." 

„Jo," sa hun, „jeg har vidst det, 

men ikke turdet tro, 
det skulde ske mig sådan. 

Det lå så dybt gemt inde 
bag Stolthed og bag Kulde. 

Du fik det til at gro. 
Det havde ingen anden kunnet. 

Du forstod at finde 
Løndøren i mit Hjærte 

og gøre mig til Kvinde." 

„Ja," sa han, „det forstod jeg, 

og det var godt." — Hun hvilte 
sig fastere og knugede 

hans Hånd imod sit Skød 
og smilte. — „Hvorfor ler du?" 

„Lo ikke I" „Jo, du smilte.** 
„Nej.** „Jo. Og jeg vil vide 

den Tanke det betød." 



„Jeg tænkte på det Skovhus 

med Kig til Ratting A." 
„To Kamre og et Køkken?" 

„Ja hele Melodien.** 
„Det samme sad jeg nylig 

her selv og tænkte på. 
Du slap at fodre Grisen.** 

„Og du at moge Stien I** 
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„Ja husker du den Aften?" 

„Å jo, jeg husker godt." 
„Jeg havde selv bestilt 

Peter Avlskarl til at møde 
med Arbejdsfjedervognen, 

det var jo langtfra flot — " 
Men vi var himmelglade 

for Peter og de røde!" 

„Og Peter sad dær stadig 

med så'n et smørret Grin, 
som undrede os begge — " 

„Og da vi kom til Kroen, 
forbød han os at bede 

og afslog et Glas Vin I" 
„Vi måtte om ad Ratskov, sa han, 

der var Hul i Broen.** 



„Jeg vilde ikke gærne 

forbi ved Gården her 
den første Aften netop." 

„Nej. Den Gang så vi kørte 
herop imod og skimtede 

et Hus bag høje Trær, 
og jeg spurgte dig, da lod du, 

som om du ikke hørte. 



Men Peter Avlskarl sa det. 

Og i det samme såe 
vi Gavlen festlig oplyst 

med Ampel i Karnappen, 
og op langs hele Længen, 

hvor skinnende hvid den lå 
med Lys i alle Ruder 

og Fakler foran Trappen. 

Og Peter slog sit Herskabsskrald 

og rulled nok så stolt 

midt ind ad Porten med os. 

Og vi to Husmandsstakler 

Vt Rørdam: Gndran Dyre 13 



GUDRUN DYRE 290 



med Arbejdsvogn og Kufferter 

og Dyneposer holdt 

i Hoveddørens Lyshav 

af Lamper, Lys og Fakler. 

Og Gården vrylede af Folk 

som lettede på Luen, 
og selveste Jens Bjerge 

kom bred og værdig frem 
og bød med blottet Hoved 

Skovrideren og Fruen 
velkommen og til Lykke 

i deres eget Hjem. 

„Men du blev vred; du skræmte 

mig lille Stakkel rent 
med dine barske Blikke, 

indtil du fik Forklaring. 
Den rare gamle Etatsråd, 

det glemmer jeg ham sent, 
hvor kønt han sa det til dig, 

at efter hans Erfaring 
var Troskab sjældnere end Guld, 

men også mere værd, 
og din havde prægtigt 

udholdt Ildprøven her. 

Han bad dig derfor blive her 

som hans Hjælp og Støtte 
— han vidste du var Mand for 

at få det til at gå — 
og tilgi ham den Prøve, 

han havde sat dig på, 
og — hvis det var dig muligt — 

hans Næsvished, at flytte 
dit Gods herop. Der var nu 

for fugtig ved den Å." 

De tav og smilte begge 

til lykkelige Minder. 
En Rødkælk sad i Hækken 

og pippede uafbrudt. 
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Da steg en Varmebølge 

til Gudruns friske Kinder: 
„Det første var det rigtige!** 

„Ja, har du vel fortrudt?** 
„Nej,** sa hun, „Nej, det har jeg ikke, 

aldrig et Minut. 

For derved fik jeg lært dig 

at kende rigtig,'' sa hun, 
„hvad Mand du er, hvor trofast.** 

Hun klappede hans Hår. 
„De fleste Mænd foragter den, 

der gir sig sådan,** sa hun, 
„— fordi de selv er simple 

og ingenting forstår.** 

Han svarede alvorligt: 

„Ja Gudrun, og jeg vidste, 
at hvis du havde nægtet 

at følge mig den Dag, 
måtte jeg ha foragtet dig, 

og (havde jeg ladt mig friste 
til tiere at se dig) 

mig selv, som var så svag. 

Hvad værd er vel en Elskov, 

som vil og ikke vover? 
Hvad værd er vel en Tillid, 

som tvivler, når den tror? 
De — Kvinder! er der nok af, 

som leger, hvad de lover, 
som kræver Guld for Gave, 

og lar sig vie til Hor. 

Nej, det var godt du gav dig. 

Nu veed vi begge to, 
at vi dog elsker ærligt, 

og at vi trygt tør tro. 
Nu snubler ikke min Ganger 

i sine gyldne Sko, 
hvor ofte jeg end rider 

ud over Elverbro." 

13* 
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„For jeg slog i dens Guldsko 

det sejstende Guldsam; 

min Ven kan ride roligt 

over den stride Strøm!" 



Hun la sit Knæ op over hans 

og sukkede af Lykke, 

imens hun såe ud under 

det grønne Grenehvælv: 

„Å du, hvor er det dejligt, 

hos dig med denne trygge 
Bevidsthed, at jeg altid 

tør være helt mig selv, 
at jeg behøver aldrig 

den allermindste Smule 
at gøre Kunster med mig 

og pynte og denslags 
og aldrig at forsvinde 

i Skallen mer og skjule 
mit lille varme Hjærte, 

for du forstår det strax!" 



Hun lo: „Jeg tænkte ellers: 

Hvis nu han ser jeg sætter 
Ansigter op og snakker kælent, 

hvad mon han så gør? 
Han står vel tørt forundret 

og skænder eller retter. 
Men sådan er du ikke. 

Nu tør jeg alting. Tør!" 
Og hun skar Ansigt ad ham: 

„Bin ich dein blaues Veilchen?" 
Han lo. — „Og så Fru Norrie, 

som „ziert sich und setzt Maiilchen"." 



„Ja sæt du kun din Trutmund. 

Den, der ler sidst, ler bedst." 
Og Sigurd nynned smilende: 

„Har mig en Jomfru fæst. 
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En Jomfru har jeg fæstet. 

hvor tlev den Jomfru henne, 
jeg søgte hende gavnløst 

alt ud til Verdens Ende. 

I Sengen ved min Side 

såe jeg en Kvinde ligge, 
hun lo, hun græd, hun spurgte: 

Men kender du mig ikke? 

Hun tog min Hånd og gemte 

den stille ved sit Hjærte: 

Her bærer jeg din Byrde, 

hvor har du så min Smerte? 

I hendes Øjne såe jeg 

to Kvinder græd og lo, 
den ene var hin Jomfru, 

jeg skænkede min Tro.** 

Det første Vers han nynnede 

blev Gudruns Kinder hvide, 
det andet slap hun hurtig 

hans Hånd og veg tilside, 
det tredje greb hun Hånden 

igen og blev lidt rød, 
det Qerde sad hun hos ham 

i Tårer, Smil og Glød. 

„Ja," sa hun, jeg vil håbe, 

der er dog lidt endnu, 
af Pigen, af den første; 

det skal der altid være. 
Men er der meget mindre 

ved den anden, synes du, 
ved Kvinden som har fået 

et Barn af dig at bære? 
Det synes jeg nu ikke, 

men sig mig, er der vel? 
For hvis der var det, Sigurd — " 

^Så græd du dig ihjæl?« 
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Hun knugede hans Hænder: 

„Det tror du! Nej, så tog jeg 
mit gode Tej og gik strax. 

Ja blot et Blik forjog mig. 
Gik, til ikke jeg kunde mer; 

så døde jeg måske 
af Sorg — men det fik ingen, 

og du da sidst at se."" 

„Lad du dit gode Tøj kun stå. 

Det er så mange Slags 
god Lykke du har bragt mig," 

sa han, „så for det første 
har det vist ingen Fare. 

Jeg S3mes altid strax 
at den jeg netop nyder 

i Grunden er den største. 

Om Morgnen, når Mathilde 

går ud og slår med Lågen 
halvvågner jeg og skimter 

igennem Drømmetågen. 
1 din Natkjole sidder du 

på Kanten af min Seng, 
først kysser du mine Øjne, 

så kryster du mig vågen 
med dine bare Arme. 

Vi er som Mor og Dreng. 

Du er min søde lille Mor, 

som vækker mig til Dagen, 
men sidder dær og pynter 

og glatter på mit Lagen 
for listigt at holde mig 

i Sengen lidt endnu; 
det er så sødt at sidde 

og se mig, synes du — 
Og så er det bedst at være 

sådan en lille Dreng, 
hvis Mor kommer og sidder 

på Kanten af hans Seng. 
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Men husker du den Aften 

i Vinter, da det blæste, 
og Skorstenen tudede, 

og Kakkelovnen hvæste 
med lange rade Ildtunger 

efter dig? Du sad 
i Lænestolen inde 

hos mig en Tid og læste 
i Pauli Breve for mig 

og gentog, som jeg bad, 
første Korinthier tretten, 

de Ord om Kærlighed 
som Styrke, Vej og Visdom — 

de dybeste jeg veed. 

Da brændte vore Hjærter 

af Længsel efter Renhed, 
hver ihukom med Smerte: 

Ak dette har jeg gjort, 
og dette glemt. Vi følte 

alt Livs dybt skjulte Enhed, 
med Kraften — og med Kravet. 

Det største kun var stort." 



^Ja," sa hun kun, ^eg husker det. 

Det var en dejlig Aften." 
„Men så," så han, „så er det, 

det veed du også, tit 
i Elskovsleg og Favntag 

vi vældigst mærker Kraften, 
når Legem knuger Legem, 

til mit er Et med dit. 

Da bryder, da bruser 

den Livets Stormsang ud, 
hvis Qæme Sus vi fulgte 

som Brudgom og Brud. 
Da jubler vore Hjærter: 

I Stormen, i Flammen 
bor Jahve; han har stormet 

og han har brændt os sammen!" 
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„Jeg hører dog i Suset, ** sa hun, 

„mere klart hans Røst, 

når stille du lægger dig 

til Hvile ved mit Bryst." 

„Og jeg," sa han, „det veed du, 

er lykkelig og bytter 
med ingen, når jeg efter 

en velbrugt Arbejdsdag 
har strakt mig ved din Side 

og ligger fromt og lytter 
med Øret mod dit Hjærte 

til Hjærtets stærke Slag. 

Det taler til mig, mægtigt, 

som intet andet kan, 
ikke dit Ord og ikke dit Blik, 

skønt Hj ærtet slår iblinde. 
Jeg glemmer at du er Kvinde, 

jeg glemmer at jeg er Mand. 

Thi Livet er eet, og Døden er een — 

det glade Bud og Loven. 
Dø skal vi, vi som lever 

og ingenting forstår. 
Hvorfra den Vind som løfter, 

den Vægt som sænker Voven? 
Ak Liv og Død er sammen 

i hvert Slag Hjærtet slår. 

Jeg føler, at vi lever — 

og elsker dig. Jeg veed, 
at vi skal dø, at du skal dø, 

hvis Hjærtes Slag jeg lytter til — 
og elsker dig i Dødsangst 

med dobbelt Kærlighed, 
og veed i alle Gåders Mulm 

des bedre hvad jeg vil: 
Elske dig, elske dig, 

den Tid vi to er til. 
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Alt vil jeg være for dig, 

som du for mig er alt: 
Din San, som du er god imod, 

. gør god, og kærligt råder, 
din Far, som varligt viser 

dig Vej, hvor selv han faldt, 
din Bror, med hvem du knæler 

for alle de evige Gåder, 
din Hjælp i dagligt Arbejd, 

din Husbond, din Hyrde, 
din Elsker, som favner dig 

og frugtbargør dit Skød, 
men mest af alting Mennesket, 

din Bærer og din Byrde, 
som er dig nær, som du kan nå 

i aislags Angst og Nød, 
og menneskeliggøres, 

og røre og berøres, 
og være mindre ensom 

i Mørket Liv og Død.** 

Hun løftede sit Ansigt 

og lo, og græd, og lo: 
„Ja," sa hun, „alt det er du. 

Men veed du, jeg er bange. 
Den altfor store Lykke. 

Hvordan tør vi dog tro, 
at det skal være tilladt? 

Er vi mer end de mange, 
hvis Lykke brister for dem? 

Og så de endnu fler, 
hvem Livet gir kun Lidelser — 

al Sorg, alt ondt som sker! 

Se Stine Vang som sidder 

halvgal af Sorg og Skræk 
og skriger op om Barnets Lig, 

som ingen må ta væk I 
Se Karlsen, som har arvet 

en syfilitisk Far! 
Se Holting, som i femten År 

har kæmpet for at glemme 
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sin døde Hustrus Utroskab, 

men endnu^aldrig har 
haft Mod til nogen Aften 

at sidde ene hjemme! 

Og tænk på Sigrid, Sigurd, 

hvem skal hun være hos. 
Manden er dømt og alting solgt. 

Gud veed hvordan det ender! 
Og Fru de Laing, som tillidsfuldt 

gav Sønnen Gård og Gods 
og nu må tigge Husly 

omkring hos Slægt og Venner! 
Og dette fundet flygtigt 

af Sorger kun, der ses 
af alle, og i Kendingers 

og Venners snævre KresI 

Tænk dem som fik det sidste 

Budskab om deres kære 
ved dette rædselsfulde 

Telegram fra Martinique! 
Og tænk den Vold og Vånde, 

Armenierne må bære: 
Børn ser Mødre skændede 

til Tyrkernes Musik! 

Ja tænk al Jorden over 

og her i Danmark med 
al Ensomhed og Fredløshed 

og Ondskab og Fortræd, 
Børn sulter, Kvinder sælger sig, 

Kød pines. Ånd hånes, 
og alt som lever lider: 

Hvorfor skal vi da skånes? 

Å du må tro, min egen, 

tit skammer jeg mig over 
livor lykkelig jeg lever, 

hvor lidt jeg er det værd, 
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Men tænk, hvis nu Gengældelsen 

usynlig er mig nær! 
Hvis Skæbnen kommer over mig 

inat nu, mens jeg sover I** 

Og hendes Arme løstes 

omkring hans Hals; hun gled 
med alle Muskler slappede 

af Angsten langsomt ned 
i Græsset foran Sigurd. 

„Nej,** sa hun, „lad mig liggel** 
tog kun med begge Hænder 

op om hans stærke Knæ 
og hvilte Panden mod det 

og rørte sig længe ikke. 
Gedehamsene surrede 

i det gule Blommetræ. 

„Ja — " sa så Sigurd sagte, 

„vi veed, at det kan komme. 
Måske er dette Dagen, 

da Lykkens Frist er omme. 
Mennesker kan dog bære 

det meste af hvad de skal, 
når Byrden lægges på dem 

igennem Skæbnedomme. 
Det gælder om at vogte 

sin Fod for selvskyldt Fald, 
om ikke selv at smitte 

sin Sjæl og slå sit Hjærte: 
Vi selv kun volder os Kræftsår 

og uudholdelig Smerte.* 

Han bøjede sig over Gudrun 

og kyssede hende på Panden: 
„Men du og jeg skal hjælpes 

og vogte på hinanden. 

Alvorligt havde hun lyttet 
» med Blikket op i hans, 

nu smilte hun og rejste sig, 
beroliget, trøstet, 
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Og hendes Øjne lyste 

i store Tårers Glans, 
hun greh hans Hånd og knugede 

den hæftigt imod Brystet: 

„Ja Sigurd, ja, det vil vi, 

og vi skal hjælpes ad, 
gi bort af vores Lykke 

til alle dem der trænger, 
til dem som vi kan nå da, 

så tror jeg ikke længer 
jeg sådan bliver bange, 

fordi jeg selv er glad." 

Hun drog ham op imod sig. 

De stod dær begge længe, 
lan^e hvide Spindelvæv 

kom sejlende fra Marken, 
bag brombærklædte Brinker 

stak Tårnet op af Parken, 
langs Fjordens solblå Stribe 

gik. broget Kvæg i'l)rede Enge. 

Da vendte hun sig til ham 

og lo ham ind i Øjet: 
„Sigurd,^ sa hun sagte, 

„hvad ondt der end kan ske, 
så skal jeg altid tilstå 

at mig har Lykken fejet, 
for jeg fik lært at elske, 

jeg fik min-Sjaél at se." 
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